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Politicas de la memoria mapuche en la transicién chilena.®”
Victor Toledo Llancaqueo’

En la energia de la memoria la tierra vive

v en ella la sangre de los Antepasados.

¢ Comprenderas, comprenderds por qué —dice-
atin deseo sofiar en este valle?

Elicnra Chibnailaf

El nutram kuifi dungu significa en lengua mapuche conversar de cosas del pasado.
Rito y palabra de la tierra, nutrankan es parte de la vida cotidiana de las familias,
de las comunidades y del movimiento mapuche. Los mapuche, al igual que otras
sociedades indigenas, son un pueblo de memoriosos.

El Nutram es un relato oral, trasmitido de generacion en generaciéon mapuche.
El devenir de la familia, las lineas de parentesco, se cuentan en un nutram, las
luchas y dichas de la comunidad se guardan y rememoran en un nutram, el nutram
familiar; el propio relato de las aventuras y desventuras por el mundo de cada
mapuche, se guardan en un nutram, cada mapuche es un nutram. En palabras de
Lorena Cafiuqueo, el nutram es un género discursivo mapuche, constitutivo y
constituyente de la vida social mapuche®.

Nutram los hay sencillos y los hay solemnes, como el weupin, el discurso excelso,
arte que solo algunos —los weupife- pueden enunciar con autoridad y en ocasiones
rituales, en donde se trasmite el conocimiento del pasado en lengua de la tierra —
mapndungun- y aquello que algunos denominan los marcos de la memoria
colectiva. Weupin enunciados en las ceremonias en donde el ritual del nguillatun
recuerda la comunién de los linajes con la tierra y los ancestros, donde el 7/ el
canto mapuche, canta con la tierra, en donde el purrun, la danza mapuche, gira
con la tierra.

Antes de entrar al asunto de fondo, vamos contar una historia.

) Publicado en Revista de Historia Social, USACH, Santiago, 2007. Una versién preliminar publicada en EI Derecho a
Ia Memoria, Felipe Gémez (Compilador), Universidad de Deusto, Diputacion Foral de Gipuzkoa, Bilbao, Espafia, 2006.

1 Historiador. Centro de Politicas Puablicas y Derechos Indigenas, Coordinador del Grupo de Trabajo sobre Movimientos
Indigenas y Democracia en América Latina de CLACSO.

2 Cafiuqueo, Lorena “El territorio mapuche desde la perspectiva del Ngutram”, en Asuntos Indigenas N° 4-2004, IWGIA,
Copenhagen.
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MEMORIA DE UNOS MAPUCHE QUE ZAPATEABAN Y CANTABAN.

“Es cosa muy de oir y notar el rumor y estruendo que toda
aquella turba junta hace, puesto que sin pronunciar
palabra, hace cada uno con la boca un rumor semejante al
susurro que hacen las abejas, aunque mds levantado; y en
el mismo tiempo, con tan confuso ruido (...) hieren todos
juntos con los talones en el suelo, de suerte que parece que
tiembla la tierra”

Maestre de Campo Alonso Gonzdlez de Najera, 1614.

Una manana de invierno del afio 2001 en el Tribunal de la ciudad de Victoria, en el
sur de Chile, mas de cincuenta comuneros mapuche, hombres y mujeres de la
comunidad Domingo Trangol acompanaron a su lonko y werkenes -jefe y mensajeros-
quienes serian sometidos a una audiencia de revision de prisidn preventiva,
imputados del delito de asociacidn ilicita y usurpacion de ciertas tierras. Tierras que
de acuerdo a la memoria oral de la comunidad, les pertenecian a sus antepasados, y
que no les fueron reconocidas por una comision estatal chilena a fines del siglo XIX- La
“Comision Radicadora” después de la invasion militar. A esas tierras, al igual que
cientos de comunidades, les llaman sus “tierras antiguas” y sus deslindes, significados
y paisajes han conservado en la memoria colectiva por generaciones.

Las acusaciones penales que ese dia de julio de 2001, en un pais democratico,
pesaban sobre tres dirigentes indigenas, aludian a las acciones de recuperacion
material de las tierras reclamadas por parte de la comunidad Trangol, a la que sus
dirigentes habrian incitado. Acciones que no eran ni aisladas, ni nuevas. En efecto, al
igual que la comunidad Domingo Trangol, centenas de comunidades mapuche
reclaman sus tierras antiguas, en lo que en Chile se ha denominado el “conflicto
mapuche”. En el caso de la comunidad Domingo Trangol tal reclamo de tierras lo ha
hecho presente en diversas ocasiones a los largo de mas de un siglo. Lo del 2001 era
un episodio mas de una larga saga.

El relato de los ancianos cuenta que después de resistir el desalojo de 1880, ya en
1911, al igual de cientos de comunidades mapuche, los Trangol se presentaron ante
una Comision Parlamentaria que visitd las provincias del sur de Chile investigando los
multiples conflictos de tierras de la época; alli expusieron que sus posesiones antiguas
no habian sido reconocidas, y exigieron les fueran restituidas. Luego en los afios 20,
presentaron su caso ante el abogado Protector de Indigenas, y en los afios 30 hasta
los afnos 50 del siglo XX reclamaron en los juzgados de indios. Al igual que cientos de
comunidades, nunca obtuvieron respuestas satisfactorias a sus reclamaciones.

Asi hasta 1970. En ese tiempo muchas comunidades ya no esperaron mas vy, al igual
que cientos de mapuche, participaron de un masivo proceso de recuperacion de
tierras conocido como “el Cautinazo” que comprendié a todo el sur de Chile. “El
Cautinazo” fue un hito que cambio la historia mapuche contemporanea y que hoy
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forma parte de los marcos de la memoria colectiva del sur de Chile. Una memoria
emblematica. El cambio politico nacional de la reforma agraria y el triunfo de Allende
abrio para los mapuche la oportunidad para plantearse la recuperacién de sus tierras
ancestrales, aquellas que estaban en la memoria, pero tras el golpe de estado de 1973
esas tierras nuevamente solo quedarian en la memoria.

En febrero de 2001, en democracia, después de mas de una década de plantear en
diversas oficinas estatales su reclamo, otra generacién de la comunidad Domingo
Trangol, encabezada por sus autoridades tradicionales, nietos y bisnietos de los
areduccionados del siglo XIX, nuevamente emprendia acciones para recuperar las
tierras antiguas. La respuesta estatal no se dejé esperar y recurrié sin mas trdmite a
esa ultima ratio que es el derecho penal y acusé a los dirigentes con los cargos ya
sefialados: asociacidn ilicita y usurpacion. Por su parte los latifundistas de la zona se
organizaron en grupos paramilitares y comenzaron una serie de actos de
hostigamiento a la comunidad; la elite de colonos de la ciudad de Victoria estaba
indignada con el solevantamiento de los indios. En junio de 2001 quedaron detenidos
tres dirigentes de la comunidad. Como parte de las pruebas de la asociacidn ilicita se
sefialaron los cargos tradicionales de los imputados y su estructura comunitaria, y
como parte de la prueba de la usurpacién se argumentd el hecho de que los
imputados y su comunidad no tenian ni nunca habian tenido titulo alguno que
estableciera que aquellas tierras que reclamaban les habian pertenecido. Un mes mas
tarde correspondia revisar la medida de prisidén preventiva.

Aguel dia de invierno del 2001, mas de cincuenta comuneros habian salido de sus
casas a las 6 de la mafana rumbo a Victoria, para acompafiar a sus dirigentes y
llevarselos de regreso. Llenaron la pequefna sala del tribunal con su presencia,
abrigados en su mantas los hombres, cefida las frentes con el cintillo trarilonko que
hace el pensamiento recto, envueltas en sus chamales y cubiertos los pechos de las
mujeres con sus trapelakuchas de plata antigua, esa que protege de los males,
cefidas las cinturas con esas fajas que protegen la vida. Alli estaban los ancianos y
los jévenes, hombres y mujeres, portando sus trutrukas y pifilkas —instrumentos de
viento hechos de cafia o de madera-; todos parientes y vecinos, descendientes del
linaje de los Trangol. Entre ellos estaba la machi con su kultrun, tambor ceremonial
que en su tela de cuero representa los cuatro puntos cardinales del wallmapu, el
territorio mapuche, y cuyo tam-tam convoca a las fuerzas de la tierra.

“iCudles son sus titulos!” exclamaba la Jueza de Garantia en la audiencia de julio de
2001, “iComo creen que son sus tierras!” vapuleaba a los imputados dirigentes de la
comunidad Domingo Trangol. Y los comuneros mapuche que repletaban la sala
escuchaban entre estupefactos, impotentes e inquietos. No habian viajado para
presenciar esa escena. El silencio y la mirada penetrante de los imputados y de esa
sala repleta de trangoles parecian incomodarle a la magistrada. Molesta, ratificé la
orden de prision de los dirigentes y golped seco el martillo del Tribunal dando por
concluida la audiencia. En ese preciso instante, desde el fondo de la sala, la machi
comenzo a golpear con toda su fuerza el kultrun, el tambor sagrado, y a entonar el ul
de la comunidad, el canto que cuenta que esas tierras les pertenecen, que alli esta su
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fuerza, su newen, que son las tierras de sus ancestros, su mapu.

En un instante dos golpes, dos poderes, dos mundos, se enfrentaban. La fuerza legal
del estado de Chile y la fuerza de la memoria mapuche.

Dicen que fue cosa de segundos. Los gendarmes, que custodiaban la audiencia,
hicieron callar de inmediato a esa mujer de mirada ardiente y voz aguda que tocaba el
tam-tam del kultrun y cantaba en medio de un tribunal de la Republica; acto que fue
de inmediato resentido por los comuneros que veian como en instantes se ordenaba
la prision de sus dirigentes y por otro lado se faltaba el respeto a una autoridad
tradicional. Comenzaron a gritar al unisono en mapudungun — la lengua de la tierra-
repudiando a la justicia chilena, y empezaron a tocar sus trutrukas y pifilkas,
golpeando el suelo con sus pies al ritmo del canto de sus derechos y a darse fuerzas
en gritos de marrichieweu y un kefafan, aquel susurro como de las abejas que
describian los cronistas del siglo XVII. La Jueza, los gendarmes, fiscales, funcionarios y
escribanos, ciudadanos del siglo XXI entraron en pdanico y pidieron refuerzos policiales

Aquel instante de choque de mundos, ese segundo y su impenetrable secuencia,
guedd como una caja negra para la parte chilena ¢Qué ocurrié? El hecho fue rotulado
como “Delito de atentados y desacatos contra la autoridad”. Y se abrié un nuevo
juicio. En ese otro juicio que se llevo a cabo un afio mas tarde por delito de atentados
y desacato contra la autoridad, un gendarme atestigud y resumid asi los hechos del
invierno del 2001, segun reza el expediente: “cincuenta mapuches se habian tomado
el Tribunal, zapateaban y cantaban”.

Cantaban y zapateaban. Ese canto de los Trangol en un tribunal de la Republica, era la
exhibicion de sus “titulos”, el registro oral de sus derechos ancestrales sobre sus
tierras antiguas, que estan en la memoria de la comunidad. El zapateo era el tributo a
esas sus tierras.

Su memoria es la misma que se refleja en la toponimia de su territorio, en los nutram
de los linajes Trangol, en los ul de los ancianos, en el nguillatun, memoria que se
declama en los wuepin que despiden a cada difunto al llevarlo a la morada junto a sus
ancestros mirando hacia donde sale el sol, y se cuenta las luchas, los ascendientes, las
travesias a los descendientes, memoria que se conversa en torno al fogén, en la
narracion que ha escuchado cada nifio de la comunidad Trangol y cada mujer y cada
anciano desde que era nifo: esas tierras, hasta donde llega el rio, hasta donde
empiezan las lomas, son nuestras tierras, porque alli estd el newenmapu, alli los
huesos, alli los menokos, alli el viento, alli el silencio, la memoria de los ancestros.
¢Quién lo dijo? Los antiguos.
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TIEMPOS DE LA MEMORIA Y ACTUALIDAD DE LAS MEMORIAS
ANTIGUAS

El acervo y transmision de la memoria, no es algo nuevo para los pueblos
sometidos a estatus de indigenas. IL.a memoria ha sido una clave identitaria, de
resistencia y diferencia, de resguardo de derechos, y de produccion de sentido de
la presencia en el mundo, durante siglos.

Para los pueblos indigenas la pérdida de la memoria colectiva es la pérdida de su
identidad, y al mismo tiempo dejar de existir en tanto pueblos diferentes. Como
plantea Heller “/a presencia o la aunsencia, la vida o la decadencia de un pueblo no depende
de la supervivencia bioldgica de un grupo étnico, sino de la supervivencia de la memoria
fompam'da”.3 Por otro lado, la pérdida de la memoria puede implicar la pérdida
de sus derechos sobre sus territorios ancestrales, o, por la inversa, sus derechos
encuentran sus antecedentes y su continuidad, sus “titulos”; en la memoria
colectiva.

Esta centralidad y cotidianeidad de la memoria para los indigenas plantea, hoy
por hoy, un matiz de diferencia respecto a lo que, en distintos lugares, autores y
paises, se ha denominado con cierta sorpresa como “el tiempo de la memoria”,
como una preocupacion central de la cultura y de la politica, fenémeno que se
postula como emergente y contemporaneo’. Para los indigenas tal centralidad
del pasado y de la memoria no constituye novedad.

No obstante, estos tiempos de la memoria y el derecho a la reparacién han
abierto una especial oportunidad a los indigenas, para hacer valer su propia
memoria y derechos ante las sociedades y estados que los oprimen. Tiempos del
tropos del holocausto y el genocidio’, que visibiliza los otros genocidios, los
fundantes de la modernidad.

En multiples paises se ha instalado la memoria colectiva al centro de la
polémica acerca del pasado reciente de dictaduras y guerras, abriéndose el
debate sobre el derecho a la memoria, y el derecho a la reparaciéon Son
periodos, cual mas cual menos, refundacionales de los imaginarios colectivos
nacionales. Y en todos los casos se da un contrapunto entre la pluralidad de
memorias y la fabricacion oficial de relatos historicos univocos de reinvencion de
la nacién unica.

3 Heller, Agnes “Memotia cultural, identidad y sociedad civil”, en In-Daga Revista Internacional de Ciencias Sociales y Humanas N °
1, Tenerife, 2003.

4 Huyssen, Andtreas En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalizacién. Fondo de Cultura Econémica, México,
2002.

5 Ibid.
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En el caso de pafses de América Latina, los periodos de dictadura implicaron
sendas crisis de los relatos y proyectos nacionales decimononicos. En las
transiciones el debate de sobre las memorias colectivas, se abrié una ventana de
oportunidad para que emergieran la pluralidad de memorias, y la pluralidad de

pueblos.

Cuanto mas profunda fue la crisis de esas naciones inventadas, cuanto mas
profundo su cuestionamiento y desconstruccioén, mas se ha centrado la disputa
en la(s) memoria(s), y alli se abren espacios para reconocer la existencia de otros
pueblos y sus otras memorias. Sin embargo, consciente o inconscientemente, las
clites intelectuales de estos paises en transicion, han buscador acotar el debate y
hablan de “la” memoria, como si se tratara de una sola comunidad nacional y
una sola memoria.

El sutil blindaje de la “memoria Gnica” no es casual. Se trata de sociedades
fracturadas, con sus imaginarios nacionales inventados hechos trizas, en que sus
elites anteponen al derecho a la reparaciéon que exigen las victimas el imperativo
instrumental de la reconciliaciéon, y enfrentados a la tarea de reconstruir sus
sentidos de comunidad, se empefan en subordinar el derecho a las memorias a
la producciéon de nuevas narrativas oficiales unicas que reemplacen a las ya
deslegitimadas.

En esas coyunturas, en algunos casos las voces indigenas han encontrado un
espacio y audiencia para presentar su memorial de atropellos y violaciones
presentes y pasadas a sus derechos y libertades, y el memorial de sus
reconstrucciones y resistencias. Atropellos y negacion de la condicion humana
cometidos por esas mismas sociedades que a finales del siglo XX e inicios del
XXI se miran a si mismas espantadas y se hacen la pregunta elemental ¢cémo
llegamos a esto, a estos genocidios y estos crimenes presentes contra sus propios
connnacionales blancos? Y quienes se preguntan mas seriamente por el origen,
se encuentran de cara con el genocidio fundante.

Como lo dijeron las Madres de la Plaza de Mayo al reflexionar sobre la violencia
en Argentina: “los primeros desaparecidos no habian sido sus hijos y nietos, sino los pueblos
indigenas”. Bse genocidio fundacional de la reptiblica y el poder, y la consiguiente
cultura de olvido e impunidad, explica en buena medida la barbarie del pasado
inmediato, la banalidad del mal, y sus actuales impunidades, que los criollos
ahora sufren en carne propia.

¢ Testimonio que recogié Alison Brysk mientras realizaba una investigacion sobre la politica de derechos humanos en
Argentina (Brisk 1994) y que le alent6 a realizar un estudio sobre los derechos indigenas en América Latina From Tribal
Viillage to Global Village. Indian Right and International Relations in Latin America, Stanford, 2000, p.ix

7
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Sin embargo, ¢cuanto avanzaron las sociedades y Comisiones de Argentina,
Chile., Sudafrica, Perd, Guatemala, en abrirse a la memoria de los pueblos
indigenas? ;Cuanto se ha avanzado en asumir ese pasado antiguo de violaciones
y atropellos? Muy poco.

En los Informes de las muy oficiales “Comisiones de la Verdad”, los indigenas
quedaron subsumidos como ‘“compatriotas”, iguales ante la ley y el mal;
invisibilizados en una estrecha definicion de derechos humanos individuales, y
acotados los tiempos de la verdad histérica al pasado inmediato.

No es necesario investigar mucho para comprobar que, en general, en la
“Justicia transicional” y Comzisiones de 1 erdad, han primado las razones de estado,
la realpolitik. Porque ahondar, ir a las raices, resultaba riesgoso para el proyecto de
las elites de reinventar sus respectivos proyectos de “unidad nacional”.

Con todo, el debate del derecho a la memoria, la justicia histérica, y el derecho a
la reparaciéon avanzé a escala mundial y, efectivamente, constituye hoy una
preocupacion central de la cultura y de la politica.

MEMORIA INDIGENA, DERECHOS INDIGENAS SOBRE SUS
TIERRAS Y RESTITUCION.

Como es sabido, hoy en el derecho internacional contemporaneo, la violacion de
un derecho humano le otorga a la(s) victima(s) el derecho a reparaciéon. Y no es
una mera coincidencia que uno de los estudios claves del derecho a reparacion
de las victimas de violaciones a los derechos humanos, contenga una referencia
especifica al caso de los pueblos indigenas y sus derechos colectivos.’

"Los limites de mi lenguaje significan los limites de mi mundo" decia
Wittgenstein- , y los lenguajes de la memoria y el derecho a la reparacion también
ampliaron y con ello se ensancharon los marcos de lo posible y lo audible,
politica y juridicamente. Y alli, las voces indigenas, su memorial de agravios,
encontraron auditorios y diversos puntos de empatia y dialogo, en medio de un
debate de corriente principal. Y en esa corriente, los pueblos indigenas se
apropiaron de esos desarrollos doctrinarios y discursivos respecto al derecho a la
reparacion, e hicieron sus propios aportes.

La finalidad de la reparacion, nos dice la doctrina contemporanea, es en cierto
modo, hacer justicia “mediante la eliminacién o correccién, en lo posible, de las
consecuencias de los actos ilicitos y la adopcién de medidas preventivas y

7 Estudio relativo al derecho de restitucion, indemnizgacion y rebabilitacion a las victimas de violaciones
Slagrantes de los derechos humanos y libertades fund. ales. Informe definitivo presentado por el Sr. Theo van Boven, Relator Especial. UN
Doc. E/CN.4/Sub.2/1993/8
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disuasorias respecto de las violaciones”.® En el caso de los pueblos indigenas, tal
proposito de reparacion tiene aspectos colectivos. Como sefiala Van Boven
“Esta coincidencia de aspectos individuales y colectivos es particularmente patente en relacion
con los derechos de los pueblos indigenas. En este contexto es necesario, por lo tanto que,
ademds de los medios de obtener reparacion de que disponen los individnos, se adopten medidas
adecnadas para que los grupos de victimas o las comunidades que son victimas tengan derecho a
presentar  reclamaciones  colectivas por los danos y  perjuicios sufridos y a recibir la

correspondiente reparacion colectiva”.’

Esas reclamaciones colectivas de los pueblos indigenas de una justicia histérica,
tiene una doble dimensién, de reconocimiento y reparaciéon'’. Reconocimiento
de su preexistencia como pueblos y de sus derechos, reconocimiento de una
historia de atropellos y del memorial de agravios, y de las obligaciones de
reparacion. Reparaciéon que tiene como una de sus exigencias centrales la
restitucion de sus territorios ancestrales, esos que estan en la memoria y que
forman parte de su identidad cultural. Restituciéon que constituye la precondicion
de una reconciliacién.'

Hoy se reconoce en el derecho internacional que existe un vinculo primordial de
los pueblos indigenas con sus tierras, y que la reclamacién de los derechos sobre
las tierras ancestrales es un asunto de principios e irrenunciable para estos
pueblos.12

Como es sabido, en las ultimas décadas, fruto de las movilizaciones y abogacia
indigena, los derechos propietarios indigenas sobre sus tierras y recursos han
alcanzado importantes grados de reconocimiento, tanto en legislaciones
nacionales como en el derecho internacional, cristalizandose en un conjunto de
principios y estandares juridicos basicos que dan forma a una ‘“norma

81Ibid. Al respecto la Corte Interamericana de Derechos Humanos ha sostenido que la “La reparacion de los dafios causados
por efectos de la violacion de una obligacion internacional consiste en la restitucion integra (restitutio integrum), que incluye la
restauracion de la situacién que existia antes. . .” y la compensacion u otras formas de indemnizacién por los dafios materiales
e inmateriales. Vid. Corte Interamericana de Derechos Humanos, Caso Velasquez Rodriguez. Dafios Compensatorios. Fallo
del 21 de Julio, 1989 (Articulo 63(1) Convencién Americana sobre Derechos Humanos. Serie C No. 7, p. 49, parrafo. 25,
citando: Corte Permanente de Justicia Internacional, Caso de Fabrica en Chorzow, Méritos, Fallo No. 13, 1928, P.C.1.]., Serie
A, No 17, p. 29 y; Corte Internacional de Justicia, Reparaciones por dafios Sufridos en el Servicio de las Naciones Unidas,
Dictamen, 1.C.J. Informes 1949, p. 184. Citado por Fergus Mackay “Enfrentandose a los Errores del Pasado.Pueblos
Indigenas y Areas Protegidas: El Derecho a la Restitucién de Tierras y Recursos”, Forest Peoples, 2002.

2 Op. cit

10 Esta doble dimension del reconocimeitno y la reparacién, es, a nuestro juicio, la expresion de ese otro debate politico-
filoséfico de corriente principal, al que e refieren autores como Fraser y Honneth, en Redistribution or Recognition? A Political-
Philosophical ExchangeN erso, Londres, 2003.

11 Haunani-Kay Trask, “Restitution as a Precondition of Reconciliation: Native Hawaiians and Indigenous Human Rights”, en
borderlands e-journal, Vol. I N°2, 2002;

http:/ /www.borderlandsejournal.adelaide.edu.au/vollno2_2002/trask_restitution.html

12 Las poblaciones indigenas y su relacién con la tierra. Documento de trabajo final preparado por la Relatora Especial, Sra.
Erica-Irene A. Daes, E/CN.4/Sub.2/2000/25, 30 de junio de 2000.

9
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internacional del derecho de propiedad indigena sobre las tierras”’®. De acuerdo

a la norma internacional, las tierras indigenas se “comsideran como suyas por haberlas
detentado sus ancestros”, o en palabras de Robert Williams Jr., “los pueblos indigenas
tienen derechos de propiedad sobre las tierras y los recursos naturales basados en sus propios
patrones tradicionales y ancestrales de uso y ocupacion”” Se trata, de un derecho de
propiedad sui generis, basado en el derecho consuetudinario indigena, y que tiene
un fundamento cultural e histérico y no solo econémico; derecho de propiedad
caracterizado por ser inalienable, e imprescriptible.15

Hitos juridicos de este reconocimiento mundial de los derechos indigenas sobre
sus tierras, recursos y territorios' han sido:

a) La opinién consultiva de la Corte Internacional de Justicia de 1976 en el caso
de Sahara occidental, que establecié que la doctrina de #erra nullins es insostenible
y discriminatoria;

b) La sentencia de la Corte Suprema de Australia en el caso Mabo versus
Quneensland en 1992, reconociendo la vigencia del “titulo nativo” y desechando la
doctrina de Terra Nullius,

c) La sentencia de la Corte Suprema de Canada en el caso Delgamunkw versus
British Columbia., en 1997, que reconocio el titulo indigena a la tierra y la validez
de las tradiciones y memorias orales, asi como la pruebas historicas, lingtiistica y
arqueoldgicas, como evidencia admisible en juicio;'’

d) La sentencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos de 2001, en el
caso de la Comunidad Awas Tingni versus Nicaragua, reconociendo la
posesiones indigenas como fuente de los derechos de propiedad indigena, y
estableciendo el deber positivo de los Estrados de reconocer tales derechos,
ademas de indemnizar los perjuicios; 18

e) La decisién de la Corte Constitucional de Sudafrica en el caso Richtersveld, de
octubre de 2003, reconociendo el derecho de la comunidad a la restitucion de
las tierras de las cuales habfan sido desposeidos en la década de 1920,

13 Rodriguez-Pinero, Luis “E/ Caso Awas Tingni y la norma internacional de derecho de propiedad indigena”, en Avances en la
proteccién de los derechos de los pueblos indigenas , Fernando M. Marifio y Daniel |. Oliva, eds., Madrid, Editorial
Dykinson, 2004.

14 Williams, Robert “Memorial Amicus Curiae, presentado por el CNCAI en el caso de la Comunidad de Awas Tingni. Corte Interamericana
de Derechos Humanos. Caso N’ 11.577”, Universidad de Arizona, 2000.

15 Anaya, James Los pueblos indigenas en el derecho internacional, E. Trotta. Madrid, 2005. Anaya, J. y R. A.Williams, Jr “The
Protection of Indigenous Peoples' Rights Over Lands and Natural Resources Under the Inter-American Human Rights
System” en Harvard Human. Rights Journal 33, 2001.

16 Lam, Maivan Clech “Remembering the country of their birth: indigenous peoples and tertitoriality
International Affairs, vol. 57, no. 2. 2004

17 McNeil, Kent  The post-Delgamuukw nature and content of aboriginal title, Osgoode Hall Law School, Toronto,Mayo 2000.
18 Felipe Gomez Isa (ed.). E/ caso Awas Tingni vs. Nicaragna: Nuevos horigontes para los derechos humanos de los pueblos indigenas,
Bilbao, Universidad de Deusto, 2003
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reclamaciones que habian sido dejadas fuera del mandato de la Comisién de
Reconciliacién;”

f) 2005. Nuevamente la Corte Interamericana de Derechos Humanos en sus
sentencias del mes de Junio en el Caso de la Comunidad Moiwana 1's Suriname y
Caso Comunidad Indigena Yakye Axa Vs Paraguay; y en el 2006 la sentencia a
tavor de la Comunidad Sawhoyamaxa 1's. Paraguay. En estos dltimos casos la
Corte establece la obligacion del estado de expropiar las tierras reclamadas por la
comunidad para restituirselas o, en su defecto indemnizar.

En la misma direccion es otro hito judicial del 2004, aun de primera instancia,
protagonizado por la comunidad mapuche Ancalao en Rio Negro, Argentina. En
un juicio de desalojo interpuesto por unos particulares contra la comunidad el
Juzgado nimero 5 en lo Civil, Comercial y de Minerfa de Bariloche, estableci6
que “¢/ desalojo es improcedente porque la posesion de los demandados es necesariamente
anterior a los titulos de los actores ya que incluso es anterior a la formacion misma del Estado
que los confirid”, y establece que las comunidades indigenas han poseido y poseen
juridicamente por la sencilla razén de preexistir al Estado y conservar la
ocupacién tradicional.”’

En definitiva ha decantado un conjunto de principios centrales, que dar forma a
una norma de derecho consuetudinario internacional, que obliga a los estados™,
y viene a reforzar los fundamentos de la exigencia de los indigenas por el
cumplimiento del deber de reconocimiento y proteccion de esos derechos, y el
cumplimiento de la obligaciéon de restitucion de las tierras usurpadas, o
indemnizar y reparar.

Al respecto, la Comision Interamericana de Derechos Humanos ha
sistematizado la doctrina internacional acerca de los derechos de propiedad
indigena, postulando que
“los principios juridicos internacionales generales aplicables en el contexto de los derechos
humanos de los indigenas incluyen:
-¢l derecho de los pueblos indigenas al reconocimiento legal de sus formas y modalidades
variadas y especificas de control, propiedad, nso y usufructo de los territorios y bienes;
-el reconocimiento de su derecho de propiedad y posesion con respecto a tierras, territorios
) recursos que han ocupado historicamente; y
- en los casos en que los derechos de propiedad y uso de los pueblos indigenas deriven de
derechos previamente existentes a la creacion de sus Estados, el reconocimiento por los

19 Alexkor Ltd and the Government of the Republic of South Africa v Richtersveld Community 2003 (12) BCLR 1301 (CC)
(Richtersveld). Para un analisis ver Marcia Barry, “Now Another thing mus appen: Richtersveld and the dilemmas of land
reform in post-apartheid South Aftrica, en South African Journal on Human Rights, N°20, 2004.

20 El texto de la sentencia disponible en http://argentina.indymedia.org/news/2004/08,/217500.php Para una discusion sobre
las implicancias jutidicas de la reforma constitucional véase la exposicion de Dario Rodriguez en “El planteo politico
mapuche y sus implicancias juridicas®, en Sewinario sobre Derechos Econdmicos, Sociales y Culturales , Facultad de Derecho de la
Universidad de Buenos Aires, abril, 2004.

21 Wiessner, Siegfried 1999 “The Rights and Status of Indigenous Peoples: a global perspective and International Legal
Analysis”, en Harvard Human Rigths Journal, vol 12
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Estados de los titulos permanentes e inalienables de los pueblos indigenas y a que ese
titulo sea modificado tinicamente por consentimiento mutuo entre el Estado y el pueblo
indigena respectivo cuando tengan pleno conocimiento y apreciacion de la naturaleza o
los atributos de ese bien. Esto también implica el derecho a nna justa indemnizacion
en caso de que esos derechos de propiedad y nso sean perdidos irrevocablemente.”*

Tal norma internacional ha caducado las retrégradas doctrinas de la desposesion
—tales como las de #erva nullins, derechos de conquista, dominio eminente de los
estados, tierras baldfas, etc- que fueron esgrimidas secularmente por los estados
y sociedades invasoras para dar una etiqueta juridica a lo que es vil usurpacién.”
En ningun pafs democratico, y en un mundo pluriétnico, serfa posible hoy la
defensa y postulado de semejantes doctrinas racistas.

Como senala Pedro Garcia, en un articulo del que hemos hecho parafrasis en

nuestro titulo, los derechos territoriales indigenas tocan a las puertas del
derecho.”

LA MEMORIA COMO JUSTO TITULO

Entre las pruebas del derecho sui generis de los indigenas sobre sus tierras, se
encuentra la memoria. La centralidad de la memoria es un asunto que los hitos
judiciales ya citados no pudieron eludir. Si desconocer modos sui generis de
ocupar y poseer resulta discriminatorio como sefalaron tanto en Australia,
Canada, Sudafrica y la Corte Interamericana, también seria discriminatorio
desconocer o no aceptar la existencia y validez de las pruebas de esos derechos
propietarios que pueden exhibir los pueblos indigenas: su memoria colectiva, sus
cantos, su poesfa, su toponimia, sus tradiciones orales. Memorias que se
caracterizan por ser acumulativas, estables, referidas a territorios concretos. En la

memoria estan los “justos titulos”. %

Es la memoria de las tierras indigenas cantando y tocando a las puertas del
derecho.

22 CIDH Mary y Carrie Dann, Caso 11.140 (Estados Unidos), Informe No. 75/02, decisién sobre el fondo de 27 de diciembre
de 2002, OEA/Ser./1/V/11.114 Doc. 5 rev. (2003)

23 Para un resumen de las diversas doctrinas de la desposesion, véase el Informe Los pueblos indigenas y su relacion con la tierra:
Documento de trabajo final preparado por la Relatora Especial, Sra. Erica-Irene A. Daes, N° Doc. ONU E/CH.4/Sub.2/2001/25 (11
de junio de 2001).

24 Garcia Hierro, Pedro “Territorios Indigenas: tocando a las puertas del derecho”, en Revista de Indias N° 223, 2001.

25 Sobre las culturas orales véase los trabajos de Walter Ong Oralidad y escritura. Tecnologias de la palabra, Fondo de Cultura
Econdémica, México 2004.

Respecto a las tradiciones orales hay una vasta literatura que va desde el clasico de Jan Vansina La Tradicién Oral, Labor,
Barcelona, 1979, los trabajos del Taller de Historia Oral Andina en Bolivia, a los estudios post sentencia de Deelwamuukw en
Canada, Reflexiones que se cruzan con las emprendidas por el grupo hindu de estudios subalternos y que permiten enfrentar
con un si, la pregunta capciosa de Spivak ¢pueden los subalternos hablar?
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¢Tienen validez los titulos indigenas? I.a respuesta es afirmativa desde principios
de derechos humanos, aplicando el principio de no discriminacion, y asi lo ha ido
estableciendo sistematicamente la jurisprudencia, dando la razén —legitimando- a
los reclamos y los titulos indigenas. *°

Porque ¢qué es, en esencia, un “titulo” juridico? Ciertamente, no es un papel. Es
la razén o causa en que se funda y legitima la posesion o el reclamo de un
derecho. Asi, el derecho como institucionalidad es -debiera ser- un sistema de
prelacion de titulos. La pregunta a responder en termino del derecho es ¢qué
titulo pesa mas?

El derecho a la memoria esta intimamente vinculado a los derechos a las tierras y
el territorio, y es un asunto tan de principios como irrenunciable. L.a memoria es
uno de los antecedentes del “justo titulo” de sus posesiones - incluso el dnico
antecedente con que cuentan algunos pueblos- para reclamar la restitucion de las
tierras y territorios ancestrales usurpados, ante las sociedades y estados que los
han invadido.

Al mismo tiempo, las tierras antiguas son “lugares de la memoria” colectiva,
como ocurre con los lugares de la memoria de las més diversas sociedades”. En
la medida que se erosiona, se interrumpe, o descuida la memoria y sus
instituciones y practicas, se van a ir perdiendo derechos, solidaridades e
identidades. Al mismo tiempo, en la medida que se niega, o directamente, se
reprime, silencia, ningunea, coloniza, o interviene esa memoria, se violan los
derechos a la identidad, a la tierra, a la supervivencia.

La memoria para los pueblos indigenas no es solo mera resistencia, y su ejercicio
no es sélo un derecho cultural, como puede ser el derecho a hablar la propia
lengua y creer en los propios dioses. El derecho a la memoria esta intimamente
vinculado al principio de libre determinacién.

En suma, las politicas del reconocimiento, la reconciliacion y el derecho a la
reparacion de los pueblos indigenas, pasan por el reconocimiento del derecho a
la memoria indigena. El respeto de la memoria indigena y la restitucién son el
punto de partida elemental para un dialogo que posibilite un nuevo trato.

26 Darwin Hanna “Oral Traditions: practical considerations for communities in light of the Delgamuukw Decisién”; John
Borrows “Listening for a change: the Coutts and oral tradition”. Ambos textos en http://www.delgamuukw.org.; Brian
Thom “Aboriginal Rights and Title in Canada After Delgamuukw: Oral Traditions and Anthropological Evidence in the
Courtroom” en Native Studies Review. 14(1).

27 Molinero, Carmen “Lugares de memotia y politicas de memoria”, en Felipe Gomez (ed) E/ derecho a ala memoria,
Alberdania, Bilbao, 2006; Pietre Nora (Dir), e Lieux de mémoire, Gallimard, PARIS 1984.
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LA MEMORIA MAPUCHE DE LAS TIERRAS ANTIGUASY LA
TRANSICION CHILENA.

¢Qué ha ocurrido con el derecho a la memoria de los pueblos indigenas en las
transiciones en América Latina? ¢Ha habido justicias restaurativas en estos
casos?

En el presente ensayo solo haremos referencia al caso mapuche, bajo jurisdiccion
del estado de Chile, y a las politicas de la memoria indigena en la transicion
democratica. Acotando aun mas, nos referiremos solo a la memoria de las
tierras, al #utram de las tierras antiguas, a su dramatica puesta al centro de la plaza

publica.

En la transiciéon democratica chilena, explicitamente el movimiento mapuche
instalé como eje de su discurso el planteamiento de la “deuda histérica”, como
responsabilidad objetiva del estado de Chile. Ello revitalizé las antiguas
territorialidades y formas organizacionales, y actualiz6 el reclamo de la
restitucion de las tierras ancestrales, junto a la exigencia del reconocimiento de la
verdad historica, como requisito para avanzar a un nuevo trato.

La memoria histérica ha sido un recurso fundamental para el proceso de
constitucion del movimiento mapuche como actor politico, e interpelar a la
sociedad y estado chileno y exigir el reconocimiento y respeto de sus derechos.
Con especial vehemencia los mapuche instalaron su memoria de las tierras
antiguas en la arena de la politica de la transicion democratica chilena. En
distintos momentos, desde 1990, han irrumpido las movilizaciones indigenas,
reclamando la restituciéon de sus tierras antiguas, fundando tal reclamo en su
derecho consuetudinario, la condiciéon de primeros en el tiempo, y en la
memoria colectiva comunitaria de las antiguas posesiones. Memoria oral de un
antiguo pais mapuche, de muy reciente sometimiento. Un relato de un pueblo
auténomo, que suscribi6 tratados con la Corona espafiola y con las republicas™,
y que era duefio de vastas extensiones territoriales, invadidas a fines del siglo
XIX. Relato que hoy resulta insélito y desconocido por la mayoria de la sociedad
no indigena, y que ha sido silenciado en la historiografia oficial y negado por la
elite politica y académica.

28 Para un andlisis histérico juridico de los tratados mapuches véase Abelardo Levaggi Diplomacia hispano-indigena en las fronteras
de Awmiérica, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, Madrid, 2002; Claudia Briones y Mortita Carrasco Pacta Sunt
Servanda. Capitnlaciones, convenios y tratados con indigenas en Pampa y Patagonia (Argentina 1742-1878), INGIA, Buenos Aires, 2000;
MARTINEZ, Alfonso “Estudio sobre los tratados, convenios y otros acuerdos constructivo entre los Estados y las
poblaciones indigenas” Naciones Unidas, Comisién de Derechos Humanos, Subcomisién, junio 1999. 60 p.
(E/CN.4/Sub.2/1999/20).
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Tal planteamiento mapuche no es distinto al que sostienen todos los pueblos
indigenas en el mundo: que las tierras les pertenecen por haberlas detentado sus
ancestros. Derechos y territorios que se resguardan en la memoria colectiva.

POLITICAS DE LA MEMORIA.

Conscientes de las implicancias politico-histéricas de su planteamiento, los
mapuche responsablemente  propusieron la  adopciéon del modelo
internacionalmente prestigioso de las Comisiones de Verdad, como instancia de
didlogo.”

Lo particular del caso mapuche en Chile, en la transicion democratica, es decir,
en un periodo y un pafs en donde se abord6 la tematica de la memoria, la
reparacion y la justicia, la memoria mapuche, el reclamo de las tierras antiguas
fue objeto de una implacable represiéon penal y discursiva. Una politica de la
memoria indigena. ;Qué ocurrié?

El discurso de la memoria histérica mapuche resultaba doblemente disfuncional.
Por un lado desbordaba las politicas nacionales de verdad y reconciliacién, que
predican la reconstrucciéon de una comunidad nacional, como proyecto de la
transicion y ahora como proyecto del Bicentenario; la reinvenciéon de la Nacion,
unica e indivisible, tal como rezaba el proyecto de reforma constitucional de
marzo de 2005, que pretendia reconocer a los pueblos indigenas, y que estos
rechazaron.

Por otro lado, la reclamacién de las tierras ancestrales, chocaba con la doctrina
chilena que establece que los derechos propietarios emanan del Estado, y, mas
grave, aun, tal reclamacién comportaba la inseguridad juridica sobre las tierras al
sur del rio Bio Bio, el antiguo territorio mapuche, donde hoy se asientan pujantes
industrias forestales.

LLa movilizaciéon mapuche por las tierras antiguas resulté controversial en el
nuevo orden democratico, no solo en términos de derechos de propiedad y
orden publico, sino en términos de orden del discurso oficial. Chocé con una
episteme y la imposibilidad intelectual chilena de aceptar la existencia de
derechos ancestrales.

2 Creacidn de una Comision Independiente de "'V erdad y Deuda histirica" . “Consideramos que como una forma de abordar en el pais el pasado
de nuestros pueblos y poder establecer los alcances de la ruptura social, cultural y politica que hemos vivido,es preciso, poner en funcionamiento nna
Comision Independiente compuesta por miembros de nuestras Identidades Mapuche (Lafkenche, Pehuenche, Huilliche, Nagche y Huenteche), dos
miembros del gobierno, un_jurista internacional, un historiador chileno, un representante de la Iglesia catdlica, un representante de la O.LT. y un
representante de la Federacion Internacional de Derechos Humanos”.  1dentidad Lafkenche de Arauco “De la deuda historica nacional
al reconocimiento de nuestros derechos tertitoriales”, Tirda, 1999.
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En efecto, en la elite chilena, incluida la intelectualidad indigenista, existe una
conviccion unanime acerca de que los derechos propietarios al sur del rio Bio-
Bio emanan de actos de autoridad. La peculiar doctrina chilena sostiene que no
hay derechos indigenas preexistentes, recurriendo a diversas tesis explicativas,
partiendo del axioma de que no existen derechos propietarios sin mediacioén del
Estado.

Las teorias que apoyan a la doctrina chilena son diversas. Para algunos, los
mapuche no eran propietarios pues no podian probar el clasico “animo de
sefior y duefio” de la posesion.  Para otros, si algin derecho hubo este fue
cancelado por el acto soberano de declaracion de propiedad fiscal sobre todas las
tierras al sur del Bio Bio, atribuyendo a la ley de 1866 portentosos alcances:
expropiacion, confiscacion, etc. Hay quienes postulan que el Estado se hizo
propietario por via de la doctrina de #erra nullins, lo que se habria concretado ya
sea por la creacion legal de la provincia de Arauco en 1852, o por la aplicacion
del articulo 590 del Codigo Civil de 1855, o la citada ley de 1866. Por ultimo, no
faltan quienes afirmen que la propiedad fiscal emana del derecho de conquista, y
que los derechos mapuches fueron extinguidos por la fuerza de la historia.

El caso es que, por una u otra via, sea para lamentarlo o para remacharlo, la
doctrina chilena afirma que a partir de algin momento en la segunda mitad del
siglo XIX el Estado es, validamente, el propietario originario de las tierras del
territorio incorporado manu wmilitari. Por tanto los derechos propietarios -
indigenas y no indigenas — se constituyen a partir de diversos actos estatales:
radicaciones de indigenas, remates, concesiones, colonias, cesiones, etc. * De
esta doctrina fluyen, como corolario logico, dos planteamientos: a) Que la tnica
pretension reivindicatoria admisible que pueden plantear los mapuche es sobre
tierras que hayan sido tituladas por el Estado, y que perdieron a manos de
particulares. Solo en ese caso pueden hablar de “tierras indigenas usurpadas”. Y
si alguna responsabilidad cabe al Estado es por omision, por no haber sido mas
diligente en impedir esos actos privados de usurpacion de tierras tituladas. b)
Que si los indios osan poner un pié afuera de ese deslinde de las “tierras
indigenas”, no s6lo no tienen fundamentos sino que incurren en flagrante delito,
amenazan la seguridad juridica, y subvierten el orden de las cosas.

Para reafirmar la doctrina chilena, en el afio 2003 iniciado el siglo XXI, un grupo
de personas convocada oficialmente bajo el prestigioso nombre de “Comision de
Verdad Histdrica y Nuevo Trato”, después de tres afios de deliberaciones acerca de
las relaciones entre el Estado y los indigena, ha venido a reafirmar solemnemente

30 Esta doctrina fue postulada por Jose Bengoa a inicios de la transicién democratica. Cf. J. Bengoa “Las tierras indigenas en la
legislacion chilena”, en Pueblo, Tierra, Desarrollo. Conceptos Fundamentales para una nueva ley indigena, Comisién Chilena de
Derechos Humanos, Santiago, 1992.

16



LA MEMORIA DE LAS TIERRAS ANTIGUAS TOCANDO A LAS PUERTAS DEL DERECHO

en su recomendacion Numero 9, que las reclamaciones mapuches valederas y
atendibles son solo aquellas que refieren a tierras amparadas en titulos
entregados por el Estado’, puesto que, segin sus sefiorfas, la propiedad emana
de actos de autoridad (sic).

La Comision de notables chilenos incurrié en tres graves errores u omisiones.
En primer lugar hizo caso omiso del derecho internacional y los avances
normativos y doctrinarios, aplicando para el caso mapuche las singulares teorias
domésticas. En segundo lugar pretende ignorar la evidencia historica que prueba
que la pretendida declaracion fiscal nunca ocurrid, por el contrario, la legislacion
chilena del siglo XIX, de modo sorprendente para la época, reconocia los
derechos propietarios basados en la posesion, o para decirlo en palabras del
intelectual liberal chileno, José Victorio Lastarria, en 1865: la legislacion “ha
reconocido en el indigena no solo la posesion sino el dominio directo del territorio que ocupa de
cualguier manera gue lo ocupe”; por cierto, sabemos que el Estado dispuso de las
tierras como si fuesen fiscales, pero esos son los hechos, no el derecho. ™ Y, en
tercer lugar, y mas grave, esta Comision que se constituyé al calor de los
conflictos por tierras mapuches, omitié en su analisis el dato de la realidad que
constatara el Tribunal de Temuco: las arraigadas reclamaciones mapuches por
sus tierras ancestrales. Mas aun, la Comisiéon omitié pronunciarse sobre las
nuevas vulnerabilidades de los derechos territoriales indigenas que conlleva el
proceso de modernizacién neoliberal contemporaneo, y que esta a la base de la
recrudecimiento de las movilizaciones actuales por la defensa de tierras, recursos
y territorios.

El problema es que los mapuche, a su respecto, no participan de esas singulares
doctrinas chilenas y su historia oficial, y persisten, generacion tras generacion, en
aferrarse a su memoria colectiva y a sus derechos ancestrales. Contumaces,
siguen afirmando que las tierras les pertenecen por haberlas detentado sus
ancestros. Mas aun, se permiten recordarle al Estado sus obligaciones como
causahabiente del imperio espafiol, con quien suscribieron acuerdos vy
parlamentos donde se fijo la frontera del rio Bio Bio, tratados que la Republica
desconocid, invadiendo el territorio mapuche; y, afirman, que ni aun en
condiciones de ocupacion territorial, podia el Estado conculcar derechos
propietarios y disponer de las tierras a su arbitrio.

En suma, esta planteado un desencuentro cognitivo profundo respecto a los
“Justos titulos” al sur del Bio Bio.

31 Comisién de Verdad Histérica y Nuevo Trato. “Informe Final”, Santiago, 2003.
32 Toledo, Victor “En segura y perpetua propiedad. Notas sobre el debate juridico sobre derechos de propiedad indigena en Chile, siglo XIX”.
Actas IV Congtreso chileno de Antropologfa, Santiago 2002.
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En ese contexto, la politica indigenista de la transicion democratica chilena fue
también una politica de manipulacién y represiéon de la memoria indigena, un
brutal y académico intento de disciplinamiento y legitimacion del despojo, a la
par de las politicas penales. Ambas en nombre de la gobernabilidad de la
transicion y la razén de estado.

La negacion de la validez de la memoria de las tierras y los derechos ancestrales
ha sido explicita. Asi en 1999 la estatal Corporacion Nacional de Desarrollo
Indigena sefialaba en un documento oficial “E/ populismo de la época propagd la idea
de que los limites de la restitucion de tierras, que el Estado debia hacer a los pueblos indigenas,
estaban dados hasta donde alcanzara la memoria de los ancianos de las comunidades® Y
en el 2003, la Comisién de Verdad Historica y Nuevo Trato fue especialmente
cuidadosa en omitir toda referencia a la memoria mapuche de sus tierras
ancestrales.”

La politica oficial indigenista respecto a la memoria de las tierras antiguas es un
caso paradigmatico que recuerda la reflexiéon de Le Goff acerca de que “/
memoria colectiva no es solo una conquista, es un instrumento y una mira de poder. Apoderarse
de la memoria y el olvido es una de las mdximas preocupaciones de las clases, de los grupos, de
los individnos dominantes de las sociedades histéricas”>® Un caso, en fin, que ilustra el
desacuerdo entre memoria indigena y el discurso oficial, variante de esa
antinomia que plantea Ricoeur entre Memoria e Historia™, y que alcanzé en el
caso chileno-mapuche ribetes tragicos.

El caso mas audaz de manipulacién de la memoria lo constituy6 la citada
Comision de Verdad Histérica y Nuevo Trato que, necesario es decitlo, no
reunié ninguno de los atributos del modelo internacionalmente prestigioso de las
Comisiones de Verdad, ni en términos de legitimidad, justicia en transicion,, dar
la voz a las victimas. Fue una operacién simbolica muy chilena, autoritaria,
carente de ética del dialogo, condenada al fracaso, por desprolija, irrespetuosa, y
soberbia, ademas de mediocre intelectualmente, que funcioné en paralelo a las
politicas represivas. Las consecuencias de esa operacion son serias.

El estado al apropiarse de una responsable iniciativa mapuche, y denominar a
una simple comision asesora presidencial con el simbélico nombre de “Comision
de Verdad Histérica y Nuevo Trato”, en las circunstancias y condiciones
sefialadas, dilapidé y fulminé a futuro una instancia homoénima para procesos de

33 CONADI “La Politica de Tierras de la Corporacion Nacional de Desarrollo Indigena”, Temuco,1999

34 Esta censura del discurso de los derechos ancestrales mapuche es periédicamente repetida por la prensa empresatial,
histotiadores y juristas treaccionarios. Pero también alcanza también a sectores indigenistas, aliados de los mapuches. Cf. R.
Lillo “Los conflictos de tierras de los mapuche en la Regién del Bio Bio”, en Derechos Humanos y Pueblos Indjgenas. Tendencias
internacionales y contexto chileno, José Aylwin, editor, Universidad de la Frontera, Temuco, 2005.

3 Le Goff y P. Nora, Faire de 'bistoire, Patis, Gallimard, 1974

36 Ricoeut, Paul La memoria, la historia, el olvido, Paidos, 2004.
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dialogo y justicia histérica. La culminacion de la falta de respeto fue la
publicacién del cuestionado informe historico bajo el equivoco nombre de “La
memoria olvidada”, para escarnio del derecho a la memoria. El resultado de
negar el derecho a la memoria fue profundizar los desencuentros. Como
reconoci6 Bengoa e/ fracaso de la Comision de V'erdad Histérica y Nuevo Trato ha
debilitado aun mds la institucionalidad interétnica en Chile. No hay, ni parece haber,

mecanismos vilidos de mediacion”. >’

¢Pero por qué esta politica de disciplinamiento de la memoria de las tierras
antiguas?

EL “CAUTINAZO” Y EL TEMOR A LA MEMORIA MAPUCHE

Al inicio de la transicion democratica chilena, en 1989, la elite que asumi6 el
gobierno tenfa plena conciencia de que uno de los posibles focos de conflicto
social serfan las reclamaciones de los mapuche por sus tierras usurpadas y
derechos largamente negados. En funcién de ese conflicto anunciado se
disenaron politicas y se hicieron las ofertas de rigor para encausar las demandas
indigenas. El temor frente al estallido de las reclamaciones mapuches ha sido
permanente en el establishment chileno. Es el fantasma del “Canutinazo™, aquella
masiva movilizacién mapuche por la recuperaciéon de sus tierras vivido entre
1970-72, y que cambio la politica y la agencia histérica mapuche contemporanea.

El Cautinazo es, en efecto, un hito en la historia mapuche post sometimiento.
Mas alld de la fechas de 70-73, (para algunas zonas el hito es anterior) lo crucial
es el punto de inflexién en la historia de la relaciéon de los mapuche con el estado
y la sociedad chilena y su constitucion como sujeto politico. El Cautinazo
reafirmé la centralidad de la memoria como politica y agencia. Si bien el proceso
de recuperacion de las tierras ancestrales quedo trunco en septiembre de 1973, el
quiebre simbolico del arreduccionamiento mapuche paso a ser irreversible. ILa
historia y memoria de cada comunidad y del movimiento mapuche, tiene un
antes y un después de ese momento emblematico. Solo con ese dato en mente,
ese marco de la memoria colectiva, es posible comprender el temprano resurgir
de la movilizacién mapuche bajo dictadura, que ya en 1978 emerge con un claro
discurso de derechos como pueblo y recuperacion de todas las tierras.

En 1988, José Bengoa explicaba el estallido del “Cantinazo” del siguiente modo:

37 Bengoa, J. en Politica y sociedad en Chile. Antiguas y nuevas caras, Paulo Hdalgo (ed), Catalonia, Santiago, 2005, pag. 140.
38 “Cautin” es el nombre de la provincia chilena donde ocurrieron las acciones de recuperacién de tierras mds espectaculares
en 1970. De allf surgi6 la denominacién popular para aquel episodio histérico.
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“la conjuncion de dos elementos, como son: el activismo extmpar/ameﬂmﬁ03 ’ (..) ]
cierta permisividad, un reblandecimiento de los aparatos represivos del Estado, una
inhibicion de la fuerga piblica, un momento de paralogizacion de los terratenientes ete.
Esa conjuncion permitic que en el plago de un mes los mapuches se tomaran alrededor
de 300.000 bhectareas” (...) Es decir, que en esta conjuncion de activistas y
permisividad_estatal, salieron a relucir las querellas, los antiguos conflictos que alli
existian. De este modo, la_falta de politica del Estado frente a este sector puede traer
como consecuencia estallidos de esta naturaleza.”*’

Asi, el fantasma de las tomas - y en ultima instancia el pavor ante “indio alzado”
que radica en el inconsciente de la elite-*' ha inspirado en buena medida las
politicas estatales de la coaliciéon gobernante desde 1990 hacia los indigenas. Mas
que un asunto de justicia historica, la politica indigena de la transiciéon se ha
planteado como un asunto de gobernabilidad, para conjurar conflictos sociales.
Una vez desatados éstos, se ha optado por la via penal.

PENALIZACION DE LA PROTESTA SOCIAL MAPUCHE

La escalada represiva se inici6 en 1992 aplicando primero la ley penal comuin
contra las acciones del Consejo de Todas Las Tierras, prosiguié en 1997 con
aplicacién de la ley de seguridad interior del Estado contra comuneros que
reclaman sus tierras y espacios ocupados por empresas forestales, hasta llegar en
el 2002 a la aplicacion de la ley antiterrorista.

Para encontrar un simil histérico a la masiva penalizacion de las reclamaciones
mapuches ocurrida en la transicion democratica 1990-2004, es necesario
remontarse a fines del siglo XIX, cuando los expedientes judiciales hablaban de
“forajidos”, “salvajes” y “bandoleros araucanos”. Esos “salvajes”, eran los
abuelos de los comuneros de hoy. En aquel entonces 1866-1927, los antiguos
defendian sus posesiones ancestrales, en medio de una ocupaciéon militar, el
remate de las tierras en publica subasta, y el arreduccionamiento.

La memoria de las tierras antiguas perdur6 en las reducciones, y alenté a otra
generacion entre 1963-1973, a recuperar masivamente las tierras usurpadas. Eran
los padres de los comuneros de hoy, los que después del golpe de Estado, fueron
acusados de usurpadores y subversivos. Entonces no hubo mayores juicios, sino

3 Bengoa se refiere al hecho de que en el arranque del “Cautinazo” incidi6 la actividad de agitacién de estudiantes
universitarios de Concepcién vinculados al Movimiento de Izquierda revolucionaria, MIR, cuya expresion rural pasé a ser el
Movimiento Campesino Revolucionario. Sin embargo, mas tarde colisionan de modo tragicomico la ideologfa y fantasias de
izquierda, con la légica mapuche respecto a las tierras ancestrales. Cémico por cuanto los mapuches serin acusados de “indios
pequefioburgueses” por resistir el compartir sus tierras con los campesinos chilenos. Tragico, pues tras el golpe de estado, los
mapuches seran duramente castigados como “indios revolucionarios”.

4 “Entrevista a José Bengoa en torno al Plebiscito”, en NUTRAM ; n° 4, Santiago,1988 (el subrayado es nuestro V.T).

41 Ver R. Foerster “Terror y temblor frente al indio-Roto” en Revista de critica cultural, Santiago,. No.3, Afio 2, 1991.
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ejecuciones sumarias,*” acciones de escarmiento y la perdida, nuevamente, de las
tierras que habfan sido recuperadas.

Con el presente, suman tres ciclos histéricos que configuran la matriz de los
conflictos de tierras mapuches y se constituyen en marcos de la memoria. Se
trata en cada caso (1866-1927; 1963-1973; 1979-2004) de periodos de intensas
transformaciones del pafs que impactan en los derechos territoriales y
propietarios mapuches.

Con el paso de los afios, en torno a lo que oficialmente se estigmatiza como “el
conflicto mapuche”, se ha conformado una practica sistematica de violacién de
derechos humanos de los indigenas, con faltas al debido proceso, “excesos
policiales”, y francas aberraciones judiciales. “Indebido proceso”, lo denominé
Human Right Watch en un completo y crudo informe de octubre de 2004."
Algunos casos han llegado a conocimiento de la Comision Interamericana de
Derechos Humanos™, y sobre el asunto se han pronunciado en el 2003 el
Relator Especial de Naciones Unidas para los Derechos y Libertades
Fundamentales de los Indigenas®, y el Comité de Derechos Econémicos y
Sociales de la ONU en su Informe de Diciembre de 2004, de recomendaciones
al estado de Chile, ha manifestado que

“14. El Comité estd profundamente preocupado por la aplicacion de leyes especiales,
como la L ey de seguridad del Estado (N 12927) y la ey antiterrorista (N° 18314),
en el contexto de las actnales tensiones por las tierras ancestrales en las Zonas
mapuches.”

“34. El Comité recomienda al Estado Parte que no aplique leyes especiales, como la
Ley de seguridad del Estado (N°12927) y la Ley antiterrorista (N° 18314), a actos
relacionados con la lucha social por la tierra y las reclamaciones legitimas de los

indigenas” .*°

Esa presion internacional del sistema de derechos humanos, y la contumaz
defensa mapuche de sus tierras y memoria ha logrado contener las politicas
represivas en cierto grado.

42 Duran, Teresa, Perez, Pau; Bacic, R. Muerte y Desaparicion Forzada en la Araucanfa: Una Aproximacion Etnica . Efectos
psicosociales e interpretacion sociocultural de la represion politica vivida por los familiares de detenidos-desaparecidos y
ejecutados mapuches y no-mapuches. IX Regién. Chile. (1973-90). Universidad catdlica de Temuco, 1998 .

4 Human Right Watch “Indebido proceso: los juicios antiterroristas, los tribunales militares y los mapuche en el sur de
Chile”, octubre 2004 Vol. 16, No. 5(B)

44 Informe N° 9/02 Peticion 11.856 Aucan Huilcaman y Otros / Chile; Informe N° 30/04, Peticién 4617/02, Mercedes Julia
Huenteao Beroiza y Otras/ Chile.

4 Informe del Relator Especial sobre la situacién de los derechos humanos y las libertades fundamentales de los indigenas, St.
Rodolfo Stavenhagen, presentado de conformidad con la tesolucién 2001/57 de la Comisién. Misién a Chile.
E/CN.4/2004/80/Add.3, 17 de noviembre de 2003.

46 “Observaciones finales del Comité de Derechos Econémicos, Sociales y Culturales . Chile” E/C.12/1/Add.105, 1° de
diciembre de 2004.
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LA MEMORIA INVENCIBLE

En noviembre de 2004 el Tribunal Penal de la ciudad de Temuco, Chile, dictd
sentencia de primera instancia en un proceso a comuneros mapuche acusados
por el Ministerio Publico y el Gobierno de Chile de cargos de “asociacion ilicita
terrorista” por sus acciones reivindicativas de tierras. El Tribunal absolvié a los
imputados de tan graves cargos en una sentencia que reviste interés general, mas
alla de las directas implicancias para los imputados.

El tribunal de Temuco tomé en consideracion, aunque muy escuetamente, por
vez primera en el discurso judicial chileno, el contexto social, histérico e
internacional en el cual se ubican los hechos del proceso. Asimismo, el tribunal
tuvo presente que el propio Estado estableci6 en su Ley 19253 que “la tierra es el
fundamento de la identidad indigena”. Y, en un considerando notable, el
Tribunal sostiene que

“Respecto de los acusados Pascual Pichiin y Aniceto Norin, todos los antecedentes coinciden en que
ostentan la calidad de “logko” de sus respectivos “lof”es decir, son dirigentes, son la autoridad dentro
de esa unidad conocida como “lof” en la organizacion socio-politica de la sociedad mapuche y que en el
concepto espariol se le identifica como comunidad. De alli que la finalidad iltima de la conducta de
estos acusados al frente de su agrupacion aparece como orientada a la recuperacion de las tierras que

consideran como suyas por haberlas detentado sus ancestros, descartindose a su respecto un afdin

. . 47
ferrorista en su accionar.”

El tribunal constata que la finalidad Gltima de las acciones reivindicativas de las
comunidades indigenas y sus autoridades tradicionales no es el “terrorismo”,
sino, simplemente, recuperar sus tierras ancestrales. Tal consideracion puede
parecer elemental, y una aplicacién basica de principios de no discriminacién y
debido proceso, de tener en cuenta la intencionalidad, segun el etnoconcepto
- “a su respecto’- de los sujetos indigenas que protagonizan los hechos
sometidos a juicio. Lo notable radica en que por primera vez un tribunal chileno
sefiala como un hecho de la causa, de suyo evidente, algo universalmente obvio:

que los indigenas consideran suyas las tierras por haberlas detentado sus ancestros.

Esa verdad tan sencilla, ha tomado mas de un siglo en ser admitida en Chile a un
costo y esfuerzo mapuche inenarrable.

El Tribunal no fue mas alla respecto a si las pretensiones mapuches tienen
asidero en el ordenamiento juridico, o si existen derechos propietarios
ancestrales. Eso implicarfa ir al fondo de la cuestiéon indigena. Simplemente
constatdé que los mapuche estan profundamente convencidos de que las tierras
les pertenecen por haberlas detentado sus ancestros, y que es su deber

47 Sentencia del Tribunal Oral en lo Penal de Temuco,9 de noviembre, 2004, R.U.C 0200142499—-0; R.I.T. 080/2004. El 6 de
abril de 2005, la Corte suprema de Chile anulé el juicio, aduciendo aspectos procesales, dejando sin efecto la sentencia. En los
meses de junio y julio de 2005 se realiz6 un nuevo juicio, en donde nuevamente fueron absueltos los comuneros mapuches.
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recuperarlas. En cierto modo, la interpretacion de los jueces de la conducta
mapuche la asimila a ese peculiar eximente penal que es el “error invencible”. En el
contexto chileno, incluso eso, es un paso notable.

Pasara mucho tiempo antes de que la los magistrados y la elite chilena, venzan su
propio error, encaren el pasado, y sean capaces de pronunciar las palabras del
Presidente de la Suprema Corte de Australia al terminar de leer la sentencia del
caso Mabo, en 1992: “Enfrentémosio, las tierras indigenas les fueron usurpadas’.

Solo entonces, después de asumir verdades histéricas elementales, y el derecho a
la. memoria indigena es posible abrir paso a politicas de reconciliacion,
reparacion y nuevo trato en sociedades pluriétnicas.

Y alli estara la memoria invencible de las tierras antiguas, con sus cantos y
tambores, tocando las puertas del derecho.
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