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Políticas de la memoria mapuche en la transición chilena.(*) 

 
 

Víctor Toledo Llancaqueo1 
 

En la energía de la memoria la tierra vive 
y en ella la sangre de los Antepasados. 

¿Comprenderás, comprenderás por qué –dice-  
aún deseo soñar en este valle?  

Elicura Chihuailaf 
 

El nutram kuifi dungu  significa en lengua mapuche conversar de cosas del pasado. 
Rito y palabra de la tierra, nutrankan es parte de la vida cotidiana de las familias, 
de las comunidades y del movimiento mapuche.  Los mapuche, al igual que otras 
sociedades indígenas, son un pueblo de memoriosos.  
 
El Nutram   es un relato oral, trasmitido de generación en generación mapuche. 
El devenir de la familia, las líneas de parentesco,  se cuentan en un nutram, las 
luchas y dichas de la comunidad se guardan y rememoran en un nutram, el nutram 
familiar; el propio relato de las aventuras y desventuras por el mundo de cada 
mapuche, se guardan en un nutram, cada mapuche es un nutram. En palabras de 
Lorena Cañuqueo, el nutram es un género discursivo mapuche, constitutivo y 
constituyente de la vida social mapuche2.   
 
Nutram  los hay sencillos y los hay solemnes, como el weupin, el discurso excelso, 
arte que solo algunos –los weupife- pueden enunciar con autoridad y en ocasiones 
rituales,  en donde se trasmite el conocimiento del pasado en lengua de la tierra –
mapudungun-  y aquello que algunos denominan los marcos de la memoria 
colectiva. Weupin  enunciados en las ceremonias en donde el ritual del nguillatun 
recuerda la comunión de los linajes con la tierra y los ancestros, donde el ül, el 
canto mapuche, canta con la tierra, en donde el purrun, la danza mapuche, gira 
con la tierra.    
 
Antes de entrar al asunto de fondo, vamos contar una historia. 

  
                                                 
(*)  Publicado en   Revista de Historia Social, USACH, Santiago, 2007.  Una versión preliminar publicada en  El Derecho a 
la Memoria,  Felipe Gómez (Compilador), Universidad de Deusto, Diputación Foral de Gipuzkoa, Bilbao, España, 2006. 
1 Historiador. Centro de Políticas Públicas y Derechos Indígenas, Coordinador del Grupo de Trabajo sobre Movimientos 
Indígenas y Democracia en América Latina de CLACSO.   
2 Cañuqueo, Lorena “El territorio mapuche desde la perspectiva del Ngutram”, en Asuntos Indígenas Nº 4-2004, IWGIA, 
Copenhagen. 
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MEMORIA DE UNOS MAPUCHE QUE ZAPATEABAN Y CANTABAN. 
 

“Es cosa muy de oir y notar el rumor y estruendo que toda 
aquella turba junta hace, puesto que sin pronunciar 
palabra, hace cada uno con la boca un rumor semejante al 
susurro que hacen las abejas, aunque más levantado; y en 
el mismo tiempo, con tan confuso ruido (…) hieren todos 
juntos con los talones en el suelo, de suerte que parece que 
tiembla la tierra”  
 
Maestre de Campo Alonso González de Najera, 1614. 

 
 
Una mañana de  invierno del   año 2001 en el Tribunal de  la ciudad de Victoria, en el 
sur  de  Chile,  más  de  cincuenta  comuneros  mapuche,  hombres  y  mujeres  de  la 
comunidad Domingo Trangol acompañaron a su lonko y werkenes  ‐jefe y mensajeros‐ 
quienes  serian  sometidos  a  una  audiencia  de  revisión  de  prisión  preventiva, 
imputados del delito de asociación  ilícita y usurpación de ciertas tierras.   Tierras que 
de acuerdo a  la memoria oral de  la comunidad,  les pertenecían a sus antepasados, y 
que no les fueron reconocidas por una comisión estatal chilena a fines del siglo XIX‐ La 
“Comisión  Radicadora”  después  de  la  invasión militar.  A  esas  tierras,  al  igual  que 
cientos de comunidades,  les llaman sus “tierras antiguas” y sus deslindes, significados 
y paisajes han conservado en la memoria colectiva por generaciones. 
 
Las  acusaciones  penales  que  ese  día  de  julio  de  2001,  en  un  país  democrático,  
pesaban  sobre  tres  dirigentes  indígenas,  aludían  a  las  acciones  de  recuperación 
material   de  las  tierras  reclamadas por parte de  la comunidad Trangol, a  la que sus 
dirigentes habrían incitado.  Acciones que no eran ni aisladas, ni nuevas.  En efecto, al 
igual  que  la  comunidad  Domingo  Trangol,  centenas  de  comunidades  mapuche 
reclaman  sus  tierras  antiguas,  en  lo  que  en  Chile  se  ha  denominado  el  “conflicto 
mapuche”.  En el caso de  la comunidad Domingo Trangol tal  reclamo de tierras  lo ha 
hecho presente en diversas ocasiones a los largo de más de un siglo. Lo del 2001 era 
un episodio más de una larga saga.  
 
El  relato de  los ancianos  cuenta que después de  resistir el desalojo de 1880, ya en 
1911, al  igual de cientos de comunidades mapuche,  los Trangol se presentaron ante 
una Comisión Parlamentaria que visitó las provincias del sur de Chile investigando los 
múltiples conflictos de tierras de la época; allí expusieron que sus posesiones antiguas 
no habían sido reconocidas, y exigieron  les  fueran restituidas. Luego en  los años 20, 
presentaron su caso ante el abogado Protector de  Indígenas, y en  los años 30 hasta 
los años 50 del siglo XX reclamaron en los juzgados de indios. Al igual que cientos de 
comunidades, nunca obtuvieron respuestas satisfactorias a sus reclamaciones.   
 
Así hasta 1970. En ese tiempo muchas  comunidades ya no esperaron más y, al igual 
que  cientos  de mapuche,    participaron  de  un masivo  proceso  de  recuperación  de 
tierras  conocido  como  “el  Cautinazo”  que  comprendió  a  todo  el  sur  de  Chile.    “El 
Cautinazo”  fue  un  hito que  cambio  la historia mapuche  contemporánea  y que hoy 
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forma parte de  los marcos de  la memoria  colectiva del  sur de Chile. Una memoria 
emblemática.  El  cambio político nacional de la reforma agraria y el triunfo de Allende 
abrió para los mapuche la oportunidad para plantearse  la recuperación de sus tierras 
ancestrales, aquellas que estaban en la memoria, pero tras el golpe de estado de 1973 
esas tierras nuevamente solo quedarían en la memoria. 
 
En febrero de 2001, en democracia, después de más de una   década de plantear en 
diversas  oficinas  estatales  su  reclamo,  otra  generación  de  la  comunidad  Domingo 
Trangol,  encabezada  por  sus  autoridades  tradicionales,  nietos  y  bisnietos  de  los 
areduccionados  del  siglo  XIX,  nuevamente  emprendía  acciones  para  recuperar  las  
tierras antiguas. La respuesta estatal no se dejó esperar y recurrió sin más trámite a 
esa última  ratio que es el derecho penal y   acusó a  los dirigentes con  los cargos ya 
señalados: asociación  ilícita y usurpación. Por su parte  los  latifundistas de  la zona se 
organizaron  en  grupos  paramilitares  y  comenzaron  una  serie  de  actos  de 
hostigamiento  a  la  comunidad;    la elite de  colonos de  la  ciudad de Victoria  estaba 
indignada con el solevantamiento de los indios.  En junio de 2001 quedaron detenidos 
tres dirigentes de la comunidad. Como parte de las pruebas de la asociación ilícita se 
señalaron  los  cargos  tradicionales  de  los  imputados  y  su  estructura  comunitaria,  y 
como  parte  de  la  prueba  de  la  usurpación  se  argumentó  el  hecho  de  que  los 
imputados  y  su  comunidad  no  tenían  ni  nunca  habían  tenido  título  alguno  que 
estableciera que aquellas tierras que reclamaban les habían pertenecido. Un mes más 
tarde correspondía revisar la medida de prisión preventiva.  
 
Aquel día de  invierno del  2001, más de  cincuenta  comuneros habían  salido de  sus 
casas  a  las    6  de  la mañana  rumbo  a  Victoria,  para  acompañar  a  sus  dirigentes  y 
llevárselos  de  regreso.  Llenaron  la  pequeña  sala  del  tribunal  con  su  presencia, 
abrigados en su mantas  los hombres, ceñida  las frentes con el cintillo trarilonko que 
hace el pensamiento recto, envueltas en sus chamales y cubiertos  los pechos de  las 
mujeres  con  sus  trapelakuchas  de  plata  antigua,  esa  que  protege  de  los  males, 
ceñidas las cinturas con   esas fajas que protegen la vida. Alli estaban  los ancianos y 
los  jóvenes, hombres y mujeres, portando  sus  trutrukas y pifilkas –instrumentos de 
viento hechos de caña o de madera‐;   todos   parientes y vecinos, descendientes del 
linaje de  los Trangol. Entre ellos estaba  la machi con su kultrun,  tambor ceremonial 
que  en  su  tela  de  cuero  representa  los  cuatro  puntos  cardinales  del wallmapu,  el 
territorio mapuche,  y cuyo tam‐tam convoca a las fuerzas de la tierra.  
 
“¡Cuáles son sus títulos!” exclamaba  la Jueza de Garantía en  la audiencia de  julio de  
2001, “¡Como creen que son sus tierras!” vapuleaba a  los  imputados dirigentes de  la 
comunidad  Domingo  Trangol.    Y  los  comuneros  mapuche  que  repletaban  la  sala 
escuchaban  entre  estupefactos,  impotentes  e  inquietos.  No  habían  viajado  para 
presenciar esa escena. El silencio y  la mirada penetrante de  los  imputados y de esa 
sala  repleta de  trangoles parecían  incomodarle  a  la magistrada. Molesta,  ratificó  la 
orden de prisión de  los dirigentes y golpeó seco el martillo del Tribunal   dando por 
concluida  la audiencia.   En ese preciso  instante, desde el  fondo de  la  sala,  la machi 
comenzó a golpear con toda su fuerza el kultrun, el tambor sagrado, y a entonar el ul 
de la comunidad, el canto que cuenta que esas tierras les pertenecen, que allí esta su 
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fuerza, su newen, que son las tierras de sus ancestros, su mapu. 
 
En un instante dos  golpes, dos poderes, dos mundos, se enfrentaban. La fuerza legal 
del estado de Chile y la fuerza de la memoria mapuche. 
 
Dicen  que  fue  cosa  de  segundos.  Los  gendarmes,  que  custodiaban  la  audiencia, 
hicieron callar de inmediato a esa mujer de mirada ardiente y voz aguda que tocaba el 
tam‐tam del kultrun y cantaba en medio de un tribunal de la República; acto que fue 
de inmediato resentido por los comuneros que veían como en instantes se ordenaba 
la  prisión  de  sus  dirigentes  y  por  otro  lado  se  faltaba  el  respeto  a  una  autoridad 
tradicional. Comenzaron a gritar al unísono  en mapudungun – la lengua de la tierra‐ 
repudiando  a  la  justicia  chilena,  y  empezaron  a  tocar  sus  trutrukas  y  pifilkas, 
golpeando el suelo con sus pies al ritmo del canto de sus derechos y a darse fuerzas 
en  gritos  de  marrichieweu  y  un  kefafan,  aquel  susurro  como  de  las  abejas  que 
describían los cronistas del siglo XVII. La Jueza, los gendarmes, fiscales, funcionarios y 
escribanos, ciudadanos del siglo XXI entraron en pánico y pidieron refuerzos policiales 
 
Aquel  instante  de  choque  de mundos,  ese  segundo  y  su  impenetrable  secuencia, 
quedó como una caja negra para la parte chilena ¿Qué ocurrió? El hecho fue rotulado 
como  “Delito  de  atentados  y  desacatos  contra  la  autoridad”.  Y  se  abrió  un  nuevo 
juicio. En ese otro juicio que se llevó a cabo un año más tarde por delito de atentados 
y desacato contra  la autoridad, un gendarme atestiguó y resumió así  los hechos del 
invierno del 2001, según reza el expediente: “cincuenta mapuches se habían tomado 
el Tribunal, zapateaban y cantaban”. 
 
Cantaban y zapateaban. Ese canto de los Trangol en un tribunal de la República, era la 
exhibición    de  sus  “títulos”,  el  registro  oral  de  sus  derechos  ancestrales  sobre  sus 
tierras antiguas, que están en la memoria de la comunidad. El zapateo era el tributo a 
esas sus  tierras. 
 
Su memoria es la misma que se refleja en la toponimia de su territorio, en los nutram 
de  los  linajes  Trangol,  en  los  ul  de  los  ancianos,  en  el  nguillatun, memoria  que  se 
declama en los wuepin que despiden a cada difunto al llevarlo a la morada junto a sus 
ancestros mirando hacia donde sale el sol, y se cuenta las luchas, los ascendientes, las 
travesías  a  los  descendientes, memoria  que  se  conversa  en  torno  al  fogón,  en  la 
narración que ha escuchado cada niño de la comunidad Trangol y cada mujer y cada 
anciano  desde  que  era  niño:  esas  tierras,  hasta  donde  llega  el  rio,  hasta  donde 
empiezan  las  lomas,  son  nuestras  tierras,  porque  allí  está  el  newenmapu,  alli  los 
huesos,  allí  los menokos, alli el  viento,  allí el  silencio,  la memoria de  los  ancestros. 
¿Quién lo dijo? Los antiguos. 
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TIEMPOS DE LA MEMORIA Y ACTUALIDAD DE LAS MEMORIAS 
ANTIGUAS 
 
El acervo y transmisión de la memoria, no es algo nuevo para los pueblos 
sometidos a estatus de indígenas.  La memoria ha sido una clave identitaria, de 
resistencia y diferencia, de resguardo de derechos, y de producción de sentido de 
la presencia en el mundo, durante siglos.  
 
Para los pueblos indígenas la pérdida de la memoria colectiva es la pérdida de su 
identidad, y al mismo tiempo dejar de existir en tanto pueblos diferentes. Como 
plantea Heller “la presencia o la ausencia, la vida o la decadencia de un pueblo no depende 
de la supervivencia biológica de un grupo étnico, sino de la supervivencia de  la memoria 
compartida”.3  Por otro lado,  la pérdida de la memoria puede implicar la pérdida 
de sus derechos sobre sus territorios ancestrales, o, por la inversa, sus derechos 
encuentran sus antecedentes y su continuidad, sus “títulos”, en la memoria 
colectiva. 
 
Esta centralidad y  cotidianeidad de la memoria para los indígenas plantea, hoy 
por hoy, un matiz de diferencia respecto a lo que,  en distintos lugares, autores y 
países,  se ha denominado con cierta sorpresa como “el tiempo de la memoria”, 
como una preocupación central de la cultura y de la política, fenómeno que se 
postula como emergente y contemporáneo4.  Para los indígenas tal centralidad 
del pasado y de la memoria no constituye novedad.  
 
No obstante, estos tiempos de la memoria y el derecho a la reparación han 
abierto una especial oportunidad a los indígenas, para hacer valer su propia 
memoria y derechos ante las sociedades y estados que los oprimen. Tiempos del 
tropos del holocausto y el genocidio5, que visibiliza los otros genocidios, los 
fundantes de la modernidad.  
 
En múltiples países se  ha instalado la  memoria colectiva al centro de la 
polémica acerca del pasado reciente   de dictaduras y guerras, abriéndose  el 
debate sobre el  derecho a la memoria, y el derecho a la reparación  Son 
periodos, cual más cual menos, refundacionales de los imaginarios colectivos 
nacionales. Y en todos los casos se da un contrapunto entre la pluralidad de 
memorias y la fabricación oficial de relatos históricos unívocos de reinvención de 
la nación única. 
 

                                                 
3 Heller, Agnes  “Memoria cultural, identidad y sociedad civil”, en In-Daga Revista Internacional de Ciencias Sociales y Humanas  N º 
1, Tenerife, 2003. 
4 Huyssen, Andreas  En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalización. Fondo de Cultura Económica, México, 
2002. 
5 Ibid. 
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En el caso de países de América Latina, los períodos de dictadura implicaron 
sendas crisis de los relatos  y proyectos nacionales decimonónicos. En las 
transiciones el debate de sobre las memorias colectivas, se abrió una ventana de 
oportunidad para que emergieran la pluralidad de memorias, y la pluralidad de 
pueblos.  
 
Cuanto más profunda fue la crisis de esas naciones inventadas, cuanto más 
profundo su cuestionamiento y desconstrucción, mas se ha centrado la disputa 
en la(s) memoria(s), y allí  se abren espacios para reconocer la existencia de otros 
pueblos y sus otras memorias.  Sin embargo, consciente o inconscientemente, las 
elites intelectuales de estos países en transición, han  buscador acotar el debate y 
hablan de “la” memoria, como si se tratara de una sola comunidad nacional y 
una sola memoria.  
 
El sutil blindaje de la “memoria única” no es casual. Se trata de sociedades 
fracturadas, con  sus imaginarios nacionales inventados hechos trizas, en que  sus 
elites anteponen al derecho a la reparación que exigen las victimas el imperativo 
instrumental de la reconciliación,  y enfrentados a la tarea de reconstruir sus 
sentidos de comunidad,  se empeñan en subordinar el derecho a las memorias a 
la producción de nuevas narrativas oficiales únicas que reemplacen a las ya 
deslegitimadas.   
 
En esas coyunturas,  en algunos casos las voces indígenas han encontrado un 
espacio y audiencia para presentar su memorial de atropellos y violaciones 
presentes y pasadas a sus derechos y libertades, y el memorial de sus 
reconstrucciones y resistencias. Atropellos y negación de la condición humana 
cometidos por esas mismas sociedades que a finales del siglo XX e inicios del 
XXI se miran a si mismas espantadas y se hacen la pregunta elemental  ¿cómo 
llegamos a esto, a estos genocidios y estos crímenes presentes contra sus propios 
connnacionales blancos?  Y quienes se preguntan más seriamente por el  origen, 
se encuentran de cara con el genocidio fundante.  
 
Como lo dijeron las Madres de la Plaza de Mayo al reflexionar sobre la violencia 
en Argentina: “los primeros desaparecidos no habían sido sus hijos y nietos, sino los pueblos 
indígenas”6. Ese genocidio fundacional de la república y el poder, y la consiguiente  
cultura de olvido e impunidad, explica en buena medida la barbarie del pasado 
inmediato, la banalidad del mal,  y sus actuales impunidades, que los criollos 
ahora sufren en carne propia.  
 

                                                 
6 Testimonio que recogió Alison Brysk mientras realizaba una investigación sobre la política de derechos humanos en 
Argentina (Brisk 1994)  y que le alentó a realizar un estudio sobre los derechos indígenas en América Latina  From Tribal 
Village to Global Village. Indian Right and International Relations in Latin America, Stanford, 2000, p.ix 
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Sin embargo, ¿cuánto avanzaron las sociedades y Comisiones de Argentina, 
Chile., Sudáfrica, Perú, Guatemala, en abrirse a la memoria de los pueblos 
indígenas? ¿Cuánto se ha avanzado en asumir ese pasado antiguo de violaciones 
y atropellos? Muy poco.   
 
En los Informes de las muy oficiales “Comisiones de la Verdad”, los indígenas 
quedaron subsumidos como “compatriotas”, iguales ante la ley y el mal; 
invisibilizados en una estrecha definición de  derechos humanos individuales, y 
acotados los tiempos de la verdad histórica al pasado inmediato. 
 
 No es necesario investigar mucho para comprobar que, en general, en la 
“justicia transicional” y Comisiones de Verdad, han primado las razones de estado, 
la realpolitik. Porque ahondar, ir a las raíces, resultaba riesgoso para el proyecto de 
las elites de reinventar  sus respectivos proyectos de  “unidad nacional”. 
 
Con todo, el debate del derecho a la memoria, la justicia histórica, y el derecho a 
la reparación avanzó a escala mundial y, efectivamente, constituye hoy una 
preocupación central de la cultura y de la política. 
 
MEMORIA INDIGENA, DERECHOS INDIGENAS SOBRE SUS 
TIERRAS Y RESTITUCION. 
 
Como es sabido, hoy en el derecho internacional contemporáneo, la violación de 
un derecho humano le otorga a la(s) víctima(s) el derecho a reparación. Y no es 
una mera coincidencia que uno de los estudios claves del derecho a reparación 
de las víctimas de violaciones a los derechos humanos, contenga una referencia 
específica al caso de los pueblos indígenas y sus derechos colectivos.7 
 
"Los límites de mi lenguaje significan los límites de mi mundo"  decía 
Wittgenstein- , y los lenguajes de la memoria y el derecho a la reparación también  
ampliaron y con ello se ensancharon los marcos de lo posible y lo audible, 
política y jurídicamente. Y allí, las voces indígenas, su memorial de agravios, 
encontraron auditorios y diversos  puntos de empatía y diálogo, en medio de un 
debate de corriente principal. Y en esa corriente,  los pueblos indígenas se 
apropiaron de esos desarrollos doctrinarios y discursivos respecto al derecho a la 
reparación, e hicieron sus propios aportes. 
 
La finalidad  de la reparación, nos dice la doctrina contemporánea, es en cierto 
modo, hacer justicia “mediante la eliminación o corrección, en lo posible, de las 
consecuencias de los actos ilícitos y la adopción de medidas preventivas y 
                                                 
7 Estudio relativo al derecho de restitución, indemnización y rehabilitación a las víctimas de violaciones 
flagrantes de los derechos humanos y libertades fundamentales. Informe definitivo presentado por el Sr. Theo van Boven, Relator Especial. UN 
Doc. E/CN.4/Sub.2/1993/8 
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disuasorias respecto de las violaciones”.8 En el caso de los pueblos indígenas, tal 
propósito de reparación tiene aspectos colectivos. Como señala Van Boven 
“Esta coincidencia de aspectos individuales y colectivos es particularmente patente en relación 
con los derechos de los pueblos indígenas. En este contexto es necesario, por lo tanto que, 
además de los medios de obtener reparación de que disponen los individuos, se adopten medidas 
adecuadas para que los grupos de víctimas o las comunidades que son víctimas tengan derecho a 
presentar reclamaciones colectivas por los daños y perjuicios sufridos y a recibir la 
correspondiente reparación colectiva”.9 
 
Esas reclamaciones colectivas de los pueblos indígenas de una justicia histórica, 
tiene una doble dimensión, de reconocimiento y  reparación10. Reconocimiento 
de su preexistencia como pueblos y de sus derechos, reconocimiento de una 
historia de atropellos y del memorial de agravios, y de las obligaciones de 
reparación. Reparación que tiene como una de sus exigencias centrales la 
restitución de sus territorios ancestrales, esos que están en la memoria y que 
forman parte de su identidad cultural. Restitución que constituye la precondición 
de una reconciliación.11   
 
Hoy se reconoce en el derecho internacional que existe un vinculo primordial de 
los pueblos indígenas con sus tierras, y que la reclamación de los derechos sobre 
las tierras ancestrales es un asunto de principios  e irrenunciable para estos 
pueblos.12   
 
Como es sabido, en las últimas décadas, fruto de las movilizaciones y abogacía 
indígena, los  derechos propietarios indígenas sobre sus tierras y recursos han 
alcanzado importantes grados de reconocimiento, tanto en legislaciones 
nacionales como en el derecho internacional, cristalizándose en un conjunto de 
principios y estándares jurídicos básicos que dan forma a una “norma  

                                                 
8 Ibid.   Al respecto la Corte Interamericana de Derechos Humanos ha sostenido que la “La reparación de los daños causados 
por efectos de la violación de una obligación internacional consiste en la restitución íntegra (restitutio integrum), que incluye la 
restauración de la situación que existía antes. . .” y la compensación u otras formas de indemnización por los daños materiales 
e inmateriales.  Vid. Corte Interamericana de Derechos Humanos, Caso Velásquez Rodríguez. Daños Compensatorios. Fallo 
del 21 de Julio, 1989 (Artículo 63(1) Convención Americana sobre Derechos Humanos. Serie C No. 7, p. 49, párrafo. 25, 
citando: Corte Permanente de Justicia Internacional, Caso de Fábrica en Chorzow, Méritos, Fallo No. 13, 1928, P.C.I.J., Serie 
A, No 17, p. 29 y; Corte Internacional de Justicia, Reparaciones por daños Sufridos en el Servicio de las Naciones Unidas, 
Dictamen, I.C.J. Informes 1949, p. 184.  Citado por Fergus Mackay “Enfrentándose a los Errores del Pasado.Pueblos 
Indígenas y Áreas Protegidas: El Derecho a la Restitución de Tierras y Recursos”, Forest Peoples, 2002. 
9 Op. cit 
10 Esta doble dimensión del reconocimeitno y la reparación, es, a nuestro juicio, la expresión de ese otro debate político-
filosófico de corriente principal, al que e refieren autores como Fraser y Honneth,  en  Redistribution or Recognition? A Political-
Philosophical Exchange.Verso, Londres, 2003. 
11 Haunani-Kay Trask, “Restitution as a Precondition of Reconciliation: Native Hawaiians and Indigenous Human Rights”, en 
borderlands e-journal, Vol. I Nº2, 2002;  
http://www.borderlandsejournal.adelaide.edu.au/vol1no2_2002/trask_restitution.html 
12 Las poblaciones indígenas y su relación con la tierra.  Documento de trabajo final preparado por la Relatora Especial, Sra. 
Erica-Irene A. Daes, E/CN.4/Sub.2/2000/25, 30 de junio de 2000. 
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internacional del derecho de propiedad indígena sobre las tierras”13.  De acuerdo 
a la norma internacional, las tierras indígenas se “consideran como suyas por haberlas 
detentado sus ancestros”, o en palabras de Robert Williams Jr., “los pueblos indígenas 
tienen derechos de propiedad sobre las tierras y los recursos naturales basados en sus propios 
patrones tradicionales y ancestrales de uso y ocupación”14 Se trata, de un derecho de 
propiedad sui generis, basado en el derecho consuetudinario indígena,  y que tiene 
un fundamento cultural e histórico y no solo económico; derecho de propiedad 
caracterizado por ser inalienable, e imprescriptible.15  
Hitos jurídicos de este reconocimiento mundial de los derechos indígenas sobre 
sus tierras,  recursos y territorios16 han sido: 
 a)  La opinión consultiva de la Corte Internacional de Justicia de 1976 en el caso 
de Sahara occidental, que estableció que la doctrina de terra nullius es insostenible 
y discriminatoria;  
b) La sentencia de la Corte Suprema de Australia en el caso Mabo versus 
Queensland en 1992, reconociendo la vigencia del “titulo nativo” y desechando la 
doctrina de Terra Nullius;  
c) La sentencia de la Corte Suprema de Canadá en el caso Delgamuukw versus 
British Columbia., en 1997, que reconoció el título indígena a la tierra y la validez 
de las tradiciones y memorias orales, así como la pruebas históricas, lingüística y 
arqueológicas, como evidencia admisible en juicio;17    
d) La sentencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos de 2001, en el 
caso de la Comunidad Awas Tingni versus Nicaragua, reconociendo la 
posesiones indígenas como fuente de los derechos de propiedad indígena, y 
estableciendo el deber positivo de los Estrados de reconocer tales derechos, 
además de indemnizar los perjuicios; 18  
e) La decisión  de la Corte Constitucional de Sudáfrica en el caso Richtersveld, de 
octubre de 2003,  reconociendo el derecho de la comunidad a la restitución de 
las tierras de las cuales habían sido desposeídos en la década de 1920, 

                                                 
13 Rodríguez-Pinero, Luis  “El Caso Awas Tingni y la norma internacional de derecho de propiedad indígena”, en Avances en la 
protección de los derechos de los pueblos indígenas  , Fernando M. Mariño y Daniel J. Oliva, eds., Madrid, Editorial 
Dykinson, 2004. 
 
14 Williams, Robert  “Memorial Amicus Curiae, presentado por el CNCAI en el caso de la Comunidad de Awas Tingni. Corte Interamericana 
de Derechos Humanos. Caso Nº 11.577”, Universidad de Arizona, 2000.  
15 Anaya, James Los pueblos indígenas en el derecho internacional, Ed. Trotta. Madrid, 2005. Anaya, J. y R. A.Williams, Jr  “The 
Protection of Indigenous Peoples' Rights Over Lands and Natural Resources Under the Inter-American Human Rights 
System” en Harvard Human. Rights Journal 33, 2001. 
16 Lam, Maivan Clech  “Remembering the country of their birth: indigenous peoples and territoriality”,  en Journal of 
International Affairs, vol. 57, no. 2. 2004 
17 McNeil, Kent    The post-Delgamuukw nature and content of aboriginal title, Osgoode Hall Law School, Toronto,Mayo 2000. 
18 Felipe Gómez Isa (ed.). El caso Awas Tingni vs. Nicaragua: Nuevos horizontes para los derechos humanos de los pueblos indígenas, 
Bilbao, Universidad de Deusto, 2003 
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reclamaciones que habian sido dejadas fuera del mandato de la Comisión de 
Reconciliación;19  
f) 2005. Nuevamente la Corte Interamericana de Derechos Humanos en sus 
sentencias del mes de Junio en el Caso de la Comunidad Moiwana Vs Suriname y 
Caso Comunidad Indígena Yakye Axa Vs Paraguay; y en el 2006 la sentencia a 
favor de la Comunidad Sawhoyamaxa Vs. Paraguay. En estos últimos casos la 
Corte establece la obligación del estado de expropiar las tierras reclamadas por la 
comunidad para restituírselas o, en su defecto indemnizar. 
En la misma dirección es otro hito judicial del 2004, aun de primera instancia, 
protagonizado por la comunidad mapuche Ancalao en Rio Negro, Argentina. En 
un juicio de desalojo interpuesto por unos particulares contra la comunidad el 
Juzgado número 5 en lo Civil, Comercial y de Minería de Bariloche, estableció 
que “el desalojo es improcedente porque la posesión de los demandados es necesariamente 
anterior a los títulos de los actores ya que incluso es anterior a la formación misma del Estado 
que los confirió”,  y establece que las  comunidades indígenas han poseído y poseen 
jurídicamente por la sencilla razón de preexistir al Estado y conservar la 
ocupación tradicional.20 
En definitiva ha decantado un conjunto de principios centrales, que dar forma a 
una norma de derecho consuetudinario internacional, que obliga a los estados21, 
y  viene a reforzar los fundamentos de la  exigencia de los indígenas  por el 
cumplimiento del deber de reconocimiento y protección de esos derechos, y el 
cumplimiento de la obligación de restitución de las tierras usurpadas, o 
indemnizar y reparar. 
Al respecto, la Comisión Interamericana de Derechos Humanos ha 
sistematizado  la doctrina internacional acerca de los derechos de propiedad 
indígena, postulando  que  

“los principios jurídicos internacionales generales aplicables en el contexto de los derechos 
humanos de los indígenas incluyen:  

-el derecho de los pueblos indígenas al reconocimiento legal de sus formas y modalidades 
variadas y específicas de control, propiedad, uso y usufructo de los territorios y bienes;   
-el reconocimiento de su derecho de propiedad y posesión con respecto a tierras, territorios 
y recursos que han ocupado históricamente;  y  
- en los casos en que los derechos de propiedad y uso de los pueblos indígenas deriven de 
derechos previamente existentes a la creación de sus Estados, el reconocimiento por los 

                                                 
19 Alexkor Ltd and the Government of the Republic of South Africa v Richtersveld Community 2003 (12) BCLR 1301 (CC) 
(Richtersveld). Para un análisis ver  Marcia Barry, “Now Another thing mus appen: Richtersveld and the dilemmas of land 
reform in post-apartheid South Africa, en  South African Journal on Human Rights, Nº20, 2004. 
20 El texto de la sentencia disponible en http://argentina.indymedia.org/news/2004/08/217500.php Para una discusión sobre 
las implicancias jurídicas de la reforma constitucional  véase la exposición de Dario Rodríguez en  “El planteo político 
mapuche y sus implicancias jurídicas“, en Seminario sobre Derechos Económicos, Sociales y Culturales , Facultad de Derecho de la 
Universidad de Buenos Aires, abril, 2004. 
 
21 Wiessner, Siegfried 1999 “The Rights and Status of Indigenous Peoples: a global perspective and International Legal 
Analysis”, en Harvard Human Rigths Journal, vol 12 
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Estados de los títulos permanentes e inalienables de los pueblos indígenas y a que ese 
título sea modificado únicamente por consentimiento mutuo entre el Estado y el pueblo 
indígena respectivo cuando tengan pleno conocimiento y apreciación de la naturaleza o 
los atributos de ese bien.  Esto también implica el derecho a una justa indemnización 
en caso de que esos derechos de propiedad y uso sean perdidos irrevocablemente.” 22 

 
Tal norma internacional ha caducado las retrógradas doctrinas de la desposesión 
–tales como las de terra nullius, derechos de conquista, dominio eminente de los 
estados, tierras baldías, etc-  que fueron esgrimidas secularmente por los estados 
y sociedades invasoras para dar una etiqueta jurídica a lo que es vil usurpación.23  
En ningún país democrático, y en un mundo pluriétnico, sería posible hoy la 
defensa y postulado de semejantes  doctrinas racistas. 
 
Como señala Pedro García, en un artículo del que hemos hecho paráfrasis en 
nuestro título,  los derechos territoriales indígenas tocan a las puertas del 
derecho.24 
 
LA MEMORIA COMO JUSTO TITULO 
 
Entre las pruebas del derecho sui generis de los indígenas sobre sus tierras, se 
encuentra la memoria.  La centralidad de la memoria es un asunto que los hitos 
judiciales ya citados no pudieron eludir. Si desconocer modos sui generis de 
ocupar y poseer resulta discriminatorio como señalaron tanto en Australia, 
Canadá, Sudáfrica y la Corte Interamericana,  también seria discriminatorio 
desconocer o no aceptar la existencia y validez de las  pruebas de esos derechos 
propietarios que pueden exhibir los pueblos indígenas: su memoria colectiva, sus 
cantos, su poesía, su toponimia, sus tradiciones orales. Memorias que se 
caracterizan por ser acumulativas, estables, referidas a territorios concretos. En la 
memoria están los “justos títulos”. 25 
 
Es la memoria de las tierras indígenas cantando y  tocando a las puertas del 
derecho.  
 

                                                 
22 CIDH Mary y Carrie Dann, Caso 11.140 (Estados Unidos), Informe No. 75/02, decisión sobre el fondo de 27 de diciembre 
de 2002, OEA/Ser./L/V/II.114 Doc. 5 rev. (2003) 
23 Para un resumen de las diversas doctrinas de la desposesión, véase el Informe Los pueblos indígenas y su relación con la tierra: 
Documento de trabajo final preparado por la Relatora Especial, Sra. Erica-Irene A. Daes, Nº Doc. ONU  E/CH.4/Sub.2/2001/25 (11 
de junio de 2001).    
24 Garcia Hierro, Pedro  “Territorios Indígenas: tocando a las puertas del derecho”, en Revista de Indias Nº 223, 2001. 
25 Sobre las culturas orales véase los trabajos de Walter Ong Oralidad y escritura. Tecnologías de la palabra, Fondo de Cultura 
Económica, México 2004.  
Respecto a las tradiciones orales hay una vasta literatura que va desde el clásico de Jan Vansina La Tradición Oral, Labor, 
Barcelona, 1979, los trabajos del Taller de Historia Oral Andina en Bolivia, a los estudios post sentencia de Deelwamuukw en 
Canadá, Reflexiones que se cruzan con las emprendidas por el grupo hindú de estudios subalternos y que permiten enfrentar 
con un si, la pregunta capciosa de Spivak  ¿pueden los subalternos hablar?   
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¿Tienen validez los títulos indígenas?  La respuesta es afirmativa desde principios 
de derechos humanos, aplicando el principio de no discriminación, y así lo ha ido 
estableciendo sistemáticamente la jurisprudencia, dando la razón –legitimando- a 
los reclamos y los títulos indígenas. 26 
 
Porque ¿qué es, en esencia, un “título” jurídico? Ciertamente, no es un papel. Es 
la razón o causa en que se funda y  legitima la posesión o el reclamo de un 
derecho. Así, el derecho como institucionalidad es  -debiera ser-  un sistema de 
prelación de títulos. La pregunta  a responder  en termino del derecho es ¿qué 
título pesa más?    
 
El derecho a la memoria está íntimamente vinculado a los derechos a las tierras y 
el territorio, y es un asunto tan de principios como irrenunciable.  La memoria es 
uno de los antecedentes  del  “justo  título” de sus posesiones - incluso el único 
antecedente con que cuentan algunos pueblos- para  reclamar la restitución de las 
tierras y territorios ancestrales usurpados, ante las sociedades y estados que los 
han invadido.  
 
Al mismo tiempo, las tierras antiguas son “lugares de la memoria” colectiva,  
como ocurre con los lugares de la memoria de las más diversas sociedades27. En 
la medida que se erosiona, se interrumpe, o descuida la memoria y sus 
instituciones y prácticas,  se van a ir perdiendo derechos, solidaridades e 
identidades. Al mismo tiempo, en la medida que se niega, o directamente, se 
reprime, silencia, ningunea, coloniza, o interviene esa memoria, se violan los 
derechos a la identidad, a la tierra, a la supervivencia.  
 
La memoria para los pueblos  indígenas no es solo mera resistencia, y su ejercicio 
no es sólo un derecho cultural, como puede ser el derecho a hablar la propia 
lengua y creer en los propios dioses. El derecho a la memoria está íntimamente 
vinculado al principio de libre determinación.  
 
En suma, las políticas del reconocimiento, la reconciliación y el derecho a la 
reparación de los pueblos indígenas, pasan por el reconocimiento del derecho a 
la memoria indígena. El respeto de la memoria indígena y la restitución son el 
punto de partida elemental para un dialogo que posibilite un nuevo trato.  
 
 

                                                 
26 Darwin Hanna  “Oral Traditions: practical considerations for communities in light of the Delgamuukw Decisión”; John 
Borrows  “Listening for a change: the Courts and oral tradition”. Ambos textos en http://www.delgamuukw.org.;  Brian 
Thom  “Aboriginal Rights and Title in Canada After Delgamuukw:  Oral Traditions and Anthropological Evidence in the 
Courtroom” en Native Studies Review. 14(1). 
27 Molinero, Carmen “Lugares de memoria y políticas de memoria”, en Felipe Gomez  (ed)  El derecho a ala memoria, 
Alberdania, Bilbao, 2006; Pierre Nora (Dir), Le Lieux de mémoire, Gallimard, PARIS 1984. 
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LA MEMORIA MAPUCHE  DE LAS  TIERRAS ANTIGUAS Y LA 
TRANSICION CHILENA. 
 
¿Qué ha ocurrido con el derecho a la memoria de los pueblos indígenas en las 
transiciones en América Latina?  ¿Ha habido justicias restaurativas en estos 
casos? 
 
En el presente ensayo solo haremos referencia al caso mapuche, bajo jurisdicción 
del estado de Chile, y a las políticas de la memoria indígena en la transición 
democrática.  Acotando aun más, nos referiremos solo a la memoria de las 
tierras, al nutram de las tierras antiguas, a su dramática puesta al centro de la plaza 
pública. 
 
En la transición democrática chilena, explícitamente el movimiento mapuche 
instaló como eje de su discurso el planteamiento de la “deuda histórica”, como 
responsabilidad objetiva del estado de Chile. Ello  revitalizó las  antiguas 
territorialidades y formas organizacionales, y actualizó el reclamo de la 
restitución de las tierras ancestrales, junto a la exigencia del reconocimiento de la 
verdad histórica, como requisito para avanzar a un nuevo trato.   
 
La memoria histórica ha sido un recurso fundamental para el proceso de 
constitución del movimiento mapuche como actor político, e interpelar a la 
sociedad y estado chileno y exigir el reconocimiento y respeto de sus derechos.  
Con especial vehemencia los mapuche instalaron su memoria de las tierras 
antiguas en la arena de la política de la transición democrática chilena. En 
distintos momentos, desde 1990, han irrumpido las movilizaciones indígenas, 
reclamando la restitución de sus tierras antiguas, fundando tal reclamo en su 
derecho consuetudinario, la condición de primeros en el tiempo,  y en la  
memoria colectiva comunitaria de las antiguas posesiones. Memoria oral de un 
antiguo país mapuche,  de muy reciente sometimiento. Un relato de un pueblo 
autónomo, que suscribió tratados con la Corona española y con las repúblicas28, 
y que era dueño de vastas extensiones territoriales, invadidas a fines del siglo 
XIX. Relato que hoy resulta insólito y desconocido por la mayoría de la sociedad 
no indígena, y que ha sido silenciado en la historiografía oficial y negado por la 
elite política y académica.  
 

                                                 
28 Para un análisis histórico jurídico de los tratados mapuches véase  Abelardo Levaggi Diplomacia hispano-indígena en las fronteras 
de América, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, 2002; Claudia Briones y Morita Carrasco Pacta Sunt 
Servanda. Capitulaciones, convenios y tratados con indígenas en Pampa y Patagonia (Argentina 1742-1878), IWGIA, Buenos Aires, 2000;  
MARTINEZ, Alfonso  “Estudio sobre los tratados, convenios y otros acuerdos constructivo entre los Estados y las 
poblaciones indígenas” Naciones Unidas, Comisión de Derechos Humanos, Subcomisión, junio 1999. 60 p. 
(E/CN.4/Sub.2/1999/20). 
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Tal planteamiento mapuche no es distinto al que sostienen todos los pueblos 
indígenas en el mundo: que las tierras les pertenecen por haberlas detentado sus 
ancestros. Derechos y territorios que se resguardan en la memoria colectiva.  
 
 
POLITICAS DE LA MEMORIA.  
 
Conscientes de las implicancias político-históricas de su planteamiento, los 
mapuche responsablemente propusieron la adopción del modelo 
internacionalmente prestigioso de las Comisiones de Verdad, como instancia de 
diálogo.29 
 
Lo particular del caso mapuche en Chile, en la transición democrática, es decir, 
en un periodo y un país en donde se abordó la temática de la memoria, la 
reparación y la justicia,  la memoria mapuche, el reclamo de las tierras antiguas 
fue objeto de una implacable represión penal y discursiva. Una política de la 
memoria indígena. ¿Qué ocurrió? 
 
El discurso de la memoria histórica mapuche resultaba doblemente disfuncional. 
Por un lado desbordaba las políticas nacionales de verdad y reconciliación, que 
predican la reconstrucción de una comunidad nacional,  como proyecto de la 
transición y ahora como proyecto del Bicentenario; la reinvención de la Nación, 
única e indivisible, tal como rezaba el proyecto de reforma constitucional de 
marzo de 2005, que pretendía reconocer a los pueblos indígenas, y que estos 
rechazaron.  
 
Por otro lado, la reclamación de las tierras ancestrales, chocaba con la doctrina 
chilena que establece que los derechos propietarios emanan del Estado, y, más 
grave, aun,  tal reclamación comportaba la inseguridad jurídica sobre las tierras al 
sur del rio Bio Bio, el antiguo territorio mapuche, donde hoy se asientan pujantes 
industrias forestales. 
 
La movilización mapuche por las tierras antiguas resultó controversial en el 
nuevo orden democrático, no solo en términos de derechos de propiedad y 
orden público, sino en términos de orden del discurso oficial.  Chocó con una 
episteme y la imposibilidad intelectual chilena de aceptar la existencia de 
derechos ancestrales.  
                                                 
29   Creación de una Comisión Independiente de "Verdad y Deuda histórica" . “Consideramos que como una forma de abordar en el país el pasado 
de nuestros pueblos y poder establecer los alcances de la ruptura social, cultural y política que hemos vivido,es preciso, poner en funcionamiento una 
Comisión Independiente compuesta por miembros de nuestras Identidades Mapuche (Lafkenche, Pehuenche, Huilliche, Nagche y Huenteche), dos 
miembros del gobierno, un jurista internacional, un historiador chileno, un representante de la Iglesia católica, un representante de la O.I.T. y un 
representante de la Federación Internacional de Derechos Humanos”.   Identidad Lafkenche de Arauco “De la deuda historica nacional 
al reconocimiento de nuestros derechos territoriales”, Tirúa, 1999. 
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En efecto, en la elite chilena, incluida la intelectualidad indigenista, existe una 
convicción unánime acerca de que los derechos propietarios al sur del río Bio-
Bio emanan de actos de autoridad.  La peculiar doctrina chilena sostiene que no 
hay derechos indígenas preexistentes, recurriendo a diversas tesis explicativas, 
partiendo del axioma de que  no existen derechos propietarios sin mediación del 
Estado. 
 
Las teorías que apoyan a la doctrina chilena son diversas. Para algunos,  los 
mapuche no eran propietarios pues  no podían probar el clásico  “animo de 
señor y dueño” de la posesión.   Para otros, si algún derecho hubo este fue 
cancelado por el acto soberano de declaración de propiedad fiscal sobre todas las 
tierras al sur del Bio Bio, atribuyendo a la ley de 1866 portentosos alcances: 
expropiación, confiscación, etc. Hay quienes postulan que el Estado se hizo 
propietario por vía de la doctrina de terra nullius,  lo que se habría concretado ya 
sea  por la creación legal de la provincia de Arauco en 1852,  o por la aplicación 
del artículo 590 del Código Civil de 1855, o la citada ley de 1866. Por último, no 
faltan quienes afirmen que la propiedad fiscal emana del derecho de conquista, y 
que los derechos mapuches fueron extinguidos por la fuerza de la historia. 
 
El caso es que, por una u otra vía, sea para lamentarlo o para remacharlo, la 
doctrina chilena afirma que a partir de algún momento en la segunda mitad del 
siglo XIX  el Estado es, validamente, el propietario originario de las tierras del 
territorio incorporado manu militari. Por tanto los derechos propietarios  - 
indígenas y no indígenas – se constituyen a partir de diversos actos estatales: 
radicaciones de indígenas, remates, concesiones, colonias, cesiones, etc. 30 De 
esta doctrina fluyen, como corolario lógico, dos planteamientos: a) Que la única 
pretensión reivindicatoria admisible que pueden plantear los mapuche es sobre 
tierras que hayan sido tituladas por el Estado, y que perdieron a manos de 
particulares. Solo en ese caso pueden hablar de “tierras indígenas usurpadas”. Y 
si alguna responsabilidad cabe al Estado es por omisión, por no haber sido más 
diligente en impedir esos actos privados de usurpación de tierras tituladas. b) 
Que  si los indios osan poner un pié afuera de ese deslinde de las “tierras 
indígenas”, no sólo no tienen fundamentos  sino que incurren en flagrante delito, 
amenazan la seguridad jurídica, y subvierten el orden de las cosas. 
 
Para reafirmar la doctrina chilena, en el año 2003 iniciado el siglo XXI, un grupo 
de personas convocada oficialmente bajo el prestigioso nombre de “Comisión de 
Verdad Histórica y Nuevo Trato”, después de tres años de deliberaciones acerca de 
las relaciones entre el Estado y los indígena, ha venido a reafirmar solemnemente 
                                                 
30 Esta doctrina fue postulada por Jose Bengoa a inicios de la transición democrática. Cf. J. Bengoa “Las tierras indígenas en la 
legislación chilena”, en Pueblo, Tierra, Desarrollo. Conceptos Fundamentales para una nueva ley indígena, Comisión Chilena de 
Derechos Humanos, Santiago, 1992.  
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en su recomendación Número 9, que las reclamaciones mapuches valederas y 
atendibles son solo aquellas que refieren a tierras amparadas en títulos 
entregados por el Estado31, puesto que, según sus señorías, la propiedad emana 
de actos de autoridad (sic). 
 
La Comisión de notables chilenos incurrió en tres graves errores u omisiones.  
En primer lugar hizo caso omiso del derecho internacional y los avances 
normativos y doctrinarios, aplicando para el caso mapuche las singulares teorías 
domésticas. En segundo lugar pretende ignorar la evidencia histórica que prueba 
que la pretendida declaración fiscal nunca ocurrió, por el contrario, la legislación 
chilena del siglo XIX, de modo sorprendente para la época, reconocía los 
derechos propietarios basados en la posesión, o para decirlo en palabras del 
intelectual liberal chileno, José Victorio Lastarria, en 1865: la legislación “ha 
reconocido en el indígena no solo la posesión sino el dominio directo del territorio que ocupa de 
cualquier manera que lo ocupe”; por cierto, sabemos que el Estado dispuso de las 
tierras como si fuesen fiscales, pero esos son los hechos, no el derecho. 32   Y, en 
tercer lugar, y más grave, esta Comisión que se constituyó al calor de los 
conflictos por tierras mapuches, omitió en su análisis el dato de la realidad que 
constatara el Tribunal de Temuco: las  arraigadas reclamaciones mapuches por 
sus tierras ancestrales. Más aun, la Comisión omitió pronunciarse sobre las 
nuevas vulnerabilidades de los derechos territoriales indígenas que conlleva el 
proceso de modernización neoliberal contemporáneo, y que está a la base de la 
recrudecimiento de las movilizaciones actuales por la defensa de tierras, recursos 
y territorios.  
 
El problema es que los mapuche, a su respecto,  no participan de esas singulares 
doctrinas chilenas y su historia oficial, y persisten, generación tras generación, en 
aferrarse a su memoria colectiva y a sus derechos ancestrales. Contumaces, 
siguen afirmando que las tierras les pertenecen por haberlas detentado sus 
ancestros. Más aun, se permiten recordarle al Estado sus obligaciones como 
causahabiente del imperio español, con quien suscribieron acuerdos y 
parlamentos donde se fijo la frontera del rio Bio Bio, tratados que la República 
desconoció, invadiendo el territorio mapuche; y, afirman, que ni aun en 
condiciones de ocupación territorial, podía el Estado conculcar derechos 
propietarios y disponer de las tierras a su arbitrio.   
 
En suma, está planteado un desencuentro cognitivo profundo respecto a los 
“justos títulos” al sur del Bio Bio. 
 

                                                 
31 Comisión de Verdad Histórica y Nuevo Trato. “Informe Final”, Santiago, 2003. 
32 Toledo, Victor  “En segura y perpetua propiedad. Notas sobre el debate jurídico sobre derechos de propiedad indígena en Chile, siglo XIX”.  
Actas IV Congreso chileno de Antropología, Santiago 2002. 
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En ese contexto, la política indigenista de la transición democrática chilena fue 
también una política de manipulación y represión  de la memoria indígena, un 
brutal y académico intento de disciplinamiento y legitimación del despojo, a la 
par de las políticas penales. Ambas  en nombre de la gobernabilidad de la 
transición y la razón de estado.   
 
La negación de la validez de la memoria de las tierras y los derechos ancestrales 
ha sido explicita. Asi en 1999 la estatal Corporación Nacional de Desarrollo 
Indígena señalaba en un documento oficial “El populismo de la época propagó la idea 
de que los límites de la restitución de tierras, que el Estado debía hacer a los pueblos indígenas, 
estaban dados hasta donde alcanzara la memoria de los ancianos de las comunidades”.33   Y 
en el 2003, la Comisión de Verdad Histórica y Nuevo Trato fue especialmente 
cuidadosa en omitir toda referencia a la memoria mapuche de sus tierras 
ancestrales.34  
 
La política oficial indigenista respecto a la memoria de las tierras antiguas es un 
caso paradigmático que recuerda la reflexión de Le Goff acerca de que  “la 
memoria colectiva no es solo una conquista, es un instrumento y una mira de poder. Apoderarse 
de la memoria y el olvido es una de las máximas preocupaciones de las clases, de los grupos, de 
los individuos dominantes de las sociedades históricas".35  Un caso, en fin, que  ilustra el 
desacuerdo entre memoria indígena  y el discurso oficial, variante de esa 
antinomia que plantea Ricoeur entre  Memoria e Historia36, y que alcanzó en el 
caso chileno-mapuche  ribetes trágicos. 
 
El caso más audaz de manipulación de la memoria lo constituyó la citada 
Comisión de Verdad Histórica y Nuevo Trato que, necesario es decirlo, no 
reunió ninguno de los atributos del modelo internacionalmente prestigioso de las 
Comisiones de Verdad, ni en términos de legitimidad, justicia en transición,, dar 
la voz a las víctimas. Fue una operación simbólica muy chilena, autoritaria, 
carente de ética del dialogo, condenada al fracaso, por desprolija, irrespetuosa, y 
soberbia, además de mediocre intelectualmente, que funcionó en paralelo a las 
políticas represivas. Las consecuencias de esa operación son serias.  
 
El estado al apropiarse de una responsable iniciativa mapuche, y denominar a 
una simple comisión asesora presidencial con el simbólico nombre de “Comisión 
de Verdad Histórica y Nuevo Trato”, en las circunstancias y condiciones 
señaladas, dilapidó y fulminó a futuro una  instancia homónima para procesos de 
                                                 
33 CONADI “La Política de Tierras de la Corporación Nacional de Desarrollo Indígena”,  Temuco,1999 
34 Esta censura del discurso de los  derechos ancestrales mapuche es periódicamente repetida por la prensa empresarial, 
historiadores y juristas  reaccionarios. Pero también  alcanza también a sectores indigenistas, aliados de los mapuches. Cf.  R. 
Lillo  “Los conflictos de tierras de los mapuche en la Región del Bio Bio”, en Derechos Humanos y Pueblos Indígenas. Tendencias 
internacionales y contexto chileno, José Aylwin, editor, Universidad de la Frontera, Temuco, 2005. 
35 Le Goff y P. Nora, Faire de l'histoire, París, Gallimard, 1974 
36 Ricoeur, Paul La memoria, la historia, el olvido, Paidos, 2004. 
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diálogo y justicia histórica. La culminación de la falta de respeto fue la 
publicación del cuestionado informe histórico bajo el equívoco nombre de “La 
memoria olvidada”, para escarnio del derecho a la memoria. El resultado de 
negar el derecho a la memoria fue profundizar los desencuentros. Como 
reconoció Bengoa “el fracaso de la Comisión de Verdad Histórica y Nuevo Trato ha 
debilitado aun más la institucionalidad interétnica en Chile. No hay, ni parece haber, 
mecanismos  válidos de mediación”. 37 
 
¿Pero por qué esta política de disciplinamiento de  la memoria de las tierras 
antiguas? 
 
 
EL “CAUTINAZO” Y EL TEMOR A LA MEMORIA MAPUCHE 
 
Al inicio de la transición democrática chilena, en 1989, la elite que asumió el 
gobierno tenía plena conciencia de que uno de los posibles focos de conflicto 
social serían las reclamaciones de los mapuche por sus tierras usurpadas y 
derechos largamente negados.  En función de ese conflicto anunciado se 
diseñaron  políticas y se hicieron las ofertas de rigor para encausar  las demandas 
indígenas. El temor frente al estallido de las reclamaciones mapuches ha sido 
permanente en el establishment chileno. Es el fantasma del “Cautinazo”38, aquella 
masiva movilización mapuche por la recuperación de sus tierras vivido entre 
1970-72, y que cambio la política y la agencia histórica mapuche contemporánea.  
 
El Cautinazo es, en efecto,  un hito en la historia mapuche post sometimiento.  
Más allá de la fechas de 70-73, (para algunas zonas el hito es anterior)  lo crucial 
es el punto de inflexión en la historia de la relación de los mapuche con el estado 
y la sociedad chilena y su constitución como sujeto político. El Cautinazo 
reafirmó la centralidad de la memoria como política y agencia.  Si bien el proceso 
de recuperación de las tierras ancestrales quedó trunco en septiembre de 1973, el 
quiebre simbólico del arreduccionamiento mapuche paso a ser irreversible.  La 
historia y memoria de cada comunidad y del movimiento mapuche,  tiene un 
antes y un después de ese momento emblemático. Solo con ese dato en mente, 
ese marco de la memoria colectiva, es posible comprender el temprano resurgir 
de la movilización mapuche bajo dictadura, que ya en 1978 emerge con un claro 
discurso de derechos como pueblo y recuperación de todas las tierras.    
 
En 1988, José Bengoa  explicaba el estallido del “Cautinazo” del siguiente modo:    

                                                 
37 Bengoa, J. en  Política y sociedad en Chile. Antiguas y nuevas caras, Paulo Hdalgo (ed), Catalonia, Santiago, 2005, pág. 140. 
38 “Cautin” es el nombre de la provincia chilena donde ocurrieron las acciones de recuperación de tierras más espectaculares 
en 1970. De allí surgió la denominación popular para aquel episodio histórico. 
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“la conjunción de dos elementos, como son: el activismo extraparlamentario39, (...), [y] 
cierta permisividad, un reblandecimiento de los aparatos represivos del Estado, una 
inhibición de la fuerza pública, un momento de paralogización de los terratenientes etc. 
Esa conjunción permitió que en el plazo de un mes los mapuches se tomaran alrededor 
de 300.000 hectáreas” (...) Es decir, que en esta conjunción de activistas y 
permisividad estatal, salieron a relucir las querellas, los antiguos conflictos que allí 
existían. De este modo, la falta de política del Estado frente a este sector puede traer 
como consecuencia estallidos de esta naturaleza.” 40 

 
Así, el fantasma de las tomas - y en última instancia el pavor ante “indio alzado” 
que radica en el inconsciente de la elite-41  ha inspirado en buena medida las 
políticas estatales de la coalición gobernante desde 1990 hacia los indígenas. Más 
que un asunto de justicia histórica, la política indígena de la transición se ha 
planteado como un asunto de gobernabilidad, para conjurar conflictos sociales.  
Una vez desatados éstos, se ha optado por la vía penal. 
 
PENALIZACION DE LA PROTESTA SOCIAL MAPUCHE 

La escalada represiva se inició en 1992 aplicando primero la ley penal común 
contra las acciones del Consejo de Todas Las Tierras, prosiguió en 1997 con 
aplicación de la ley de seguridad interior del Estado contra comuneros que 
reclaman sus tierras y espacios ocupados por empresas forestales, hasta llegar en 
el 2002 a la aplicación de la ley antiterrorista.  
Para encontrar un símil histórico a la masiva penalización de las reclamaciones 
mapuches ocurrida en la transición democrática 1990-2004, es necesario 
remontarse a fines del siglo XIX, cuando los expedientes judiciales hablaban de 
“forajidos”, “salvajes” y “bandoleros araucanos”. Esos “salvajes”, eran los 
abuelos de los comuneros de hoy. En aquel entonces 1866-1927, los antiguos 
defendían sus posesiones ancestrales, en medio de una ocupación militar, el 
remate de las tierras en pública subasta, y el arreduccionamiento.   
 
La memoria de las tierras antiguas perduró en las reducciones, y alentó a otra 
generación entre 1963-1973, a recuperar masivamente las tierras usurpadas. Eran 
los padres de los comuneros de hoy, los que después del golpe de Estado, fueron 
acusados de usurpadores y subversivos. Entonces no hubo mayores  juicios, sino 

                                                 
39 Bengoa se refiere al hecho de que en el arranque del “Cautinazo” incidió la actividad de agitación de estudiantes 
universitarios de Concepción vinculados al Movimiento de Izquierda revolucionaria, MIR, cuya expresión rural pasó a ser el 
Movimiento Campesino Revolucionario. Sin embargo, más tarde colisionan de modo tragicómico la ideología y fantasías  de 
izquierda, con la lógica mapuche respecto a las tierras ancestrales. Cómico por cuanto los mapuches serán acusados de “indios 
pequeñoburgueses” por resistir el compartir sus tierras con los campesinos chilenos. Trágico, pues tras el golpe de estado, los 
mapuches serán  duramente castigados como “indios revolucionarios”.  
40 “Entrevista a José Bengoa en torno al Plebiscito”, en NUTRAM ; nº 4, Santiago,1988  (el subrayado es nuestro V.T). 
41 Ver R. Foerster “Terror y temblor frente al indio-Roto” en Revista de crítica cultural, Santiago,. No.3, Año 2, 1991. 
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ejecuciones sumarias,42 acciones de escarmiento y la perdida, nuevamente, de las 
tierras que habían sido  recuperadas.   
 
Con el presente, suman  tres ciclos históricos que configuran la matriz de los 
conflictos de tierras mapuches y se constituyen en marcos de la memoria. Se 
trata en cada caso  (1866-1927;  1963-1973; 1979-2004)  de periodos de intensas 
transformaciones del país que impactan en los derechos territoriales y 
propietarios mapuches. 
 
Con el paso de los años, en torno a lo que oficialmente se estigmatiza como “el 
conflicto mapuche”, se ha conformado una práctica sistemática de violación de 
derechos humanos de los indígenas, con faltas al debido proceso, “excesos 
policiales”, y francas aberraciones judiciales. “Indebido proceso”, lo denominó 
Human Right Watch en un completo y crudo informe de octubre de 2004.43 
Algunos casos han llegado a conocimiento de la Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos44, y  sobre el asunto se han pronunciado en el 2003 el 
Relator Especial de Naciones Unidas para los Derechos y Libertades 
Fundamentales de los Indígenas45, y el Comité de Derechos Económicos y 
Sociales de la ONU en su Informe  de Diciembre de 2004, de recomendaciones 
al estado de Chile,  ha manifestado  que   

“14. El Comité está profundamente preocupado por la aplicación de leyes especiales, 
como la Ley de seguridad del Estado (Nº 12927) y la Ley antiterrorista (Nº 18314), 
en el contexto de las actuales tensiones por las tierras ancestrales en las zonas 
mapuches.”  
“34. El Comité recomienda al Estado Parte que no aplique leyes especiales, como la 
Ley de seguridad del Estado (Nº 12927) y la Ley antiterrorista (Nº 18314), a actos 
relacionados con la lucha social por la tierra y las reclamaciones legítimas de los 
indígenas” .46 

 
Esa presión internacional del sistema de derechos humanos, y la contumaz 
defensa mapuche de sus tierras y memoria ha logrado contener las políticas 
represivas en cierto grado. 
                                                 
42 Duran, Teresa, Perez, Pau; Bacic, R. Muerte y Desaparición Forzada en la Araucanía: Una Aproximación Étnica .  Efectos 
psicosociales e interpretación sociocultural de la represión política vivida por los familiares de detenidos-desaparecidos y 
ejecutados mapuches y no-mapuches. IX Región. Chile. (1973-90). Universidad católica de Temuco, 1998 . 
 
43 Human Right Watch “Indebido proceso: los juicios antiterroristas, los tribunales militares y los mapuche en el sur de 
Chile”, octubre 2004 Vol. 16, No. 5(B) 
44 Informe N° 9/02  Petición 11.856 Aucan Huilcaman y Otros / Chile; Informe N° 30/04, Petición 4617/02, Mercedes Julia 
Huenteao Beroiza y Otras/ Chile.  
45 Informe del Relator Especial sobre la situación de los derechos humanos y las libertades fundamentales de los indígenas, Sr. 
Rodolfo Stavenhagen, presentado de conformidad con la resolución 2001/57 de la Comisión. Misión a Chile. 
E/CN.4/2004/80/Add.3, 17 de noviembre de 2003. 
46 “Observaciones finales del Comité de Derechos Económicos, Sociales y Culturales . Chile” E/C.12/1/Add.105, 1º de 
diciembre de 2004.  
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LA MEMORIA INVENCIBLE 
 
En noviembre de 2004 el Tribunal Penal de la ciudad de Temuco, Chile, dictó 
sentencia de primera instancia en un proceso a comuneros mapuche acusados 
por el Ministerio Público y el Gobierno de Chile de cargos de “asociación ilícita 
terrorista” por sus acciones reivindicativas de tierras. El Tribunal absolvió a los 
imputados de tan graves cargos en una sentencia que reviste interés general, más 
allá de las directas implicancias para los imputados.  
El tribunal de Temuco tomó en consideración, aunque muy  escuetamente, por 
vez primera en el discurso judicial chileno, el  contexto social, histórico e 
internacional  en el cual se ubican los hechos del proceso. Asimismo, el tribunal  
tuvo presente que el propio Estado estableció en su Ley 19253 que “la tierra es el 
fundamento de la identidad indígena”. Y,  en un considerando notable,  el 
Tribunal sostiene que 

“Respecto de los acusados Pascual Pichún y Aniceto Norín, todos los antecedentes coinciden en que 
ostentan la calidad de “logko” de sus respectivos “lof”,es decir, son dirigentes, son la autoridad dentro 
de esa unidad conocida como “lof” en la organización socio-política de la sociedad mapuche y que en el 
concepto español se le identifica como comunidad. De allí que la finalidad última de la conducta de 
estos acusados al frente de su agrupación aparece como orientada a la recuperación de las tierras que 
consideran como suyas por haberlas detentado sus ancestros, descartándose a su respecto un afán 
terrorista en su accionar.” 47 

El tribunal constata que la finalidad última de las  acciones reivindicativas de las 
comunidades indígenas y sus autoridades tradicionales no es el “terrorismo”, 
sino, simplemente, recuperar sus tierras ancestrales. Tal consideración puede 
parecer elemental, y una aplicación  básica de principios de no discriminación y 
debido proceso,  de tener  en cuenta la intencionalidad,  según el  etnoconcepto  
- “ a su respecto”-  de los sujetos indígenas  que  protagonizan los hechos 
sometidos a juicio. Lo notable radica en que por primera vez un tribunal chileno 
señala como un hecho de la causa, de suyo evidente,  algo universalmente obvio: 
que los indígenas consideran suyas las tierras por haberlas detentado sus ancestros.  
Esa verdad tan sencilla, ha tomado más de un siglo en ser admitida en Chile a un 
costo y esfuerzo mapuche inenarrable. 
El Tribunal no fue más allá respecto a si las  pretensiones mapuches tienen 
asidero en el ordenamiento jurídico, o  si existen derechos propietarios 
ancestrales. Eso implicaría ir al fondo de la cuestión indígena. Simplemente 
constató que los mapuche están profundamente convencidos de que las tierras 
les pertenecen por haberlas detentado sus ancestros, y que es su deber 
                                                 
47 Sentencia del Tribunal Oral en lo Penal de Temuco,9 de noviembre, 2004, R.U.C 0200142499–0; R.I.T. 080/2004. El 6 de 
abril de 2005, la Corte suprema de Chile anuló el juicio, aduciendo aspectos procesales, dejando sin efecto la sentencia. En los 
meses de junio y julio de 2005 se  realizó un nuevo juicio, en donde nuevamente fueron absueltos los comuneros mapuches. 
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recuperarlas. En cierto modo, la interpretación de los jueces de la conducta 
mapuche la asimila a ese peculiar eximente penal que es el “error invencible”. En el 
contexto chileno, incluso eso, es un paso notable. 
Pasará mucho tiempo antes de que la los magistrados y la elite chilena, venzan su 
propio error, encaren el pasado, y sean capaces de pronunciar las palabras del 
Presidente de la Suprema Corte de Australia al terminar de leer la sentencia del 
caso Mabo, en  1992: “Enfrentémoslo, las tierras indígenas les fueron usurpadas”.   
Solo entonces, después de asumir verdades históricas elementales, y el derecho a 
la memoria indígena es posible abrir paso a políticas de reconciliación, 
reparación y nuevo trato en sociedades pluriétnicas.  
Y allí estará la memoria invencible de las tierras antiguas, con sus cantos  y 
tambores, tocando  las puertas del derecho. 
 


